

GL H 891.431
KAV



123490
LBSNAA

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

११ राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी

Academy of Administration

मसूरी

MUSSOORIE

पुस्तकालय

LIBRARY

— 123490

अवाप्ति संख्या

Accession No.

15673

वर्ग संख्या

Class No.

91 H

891.431

पुस्तक संख्या

Book No.

कविता

BHARAT COLLIERIES LTD.

11, Clive Row, Calcutta

SHREE KRISHNA GYANODAY SUGAR LTD.

Hathwa & Lauriya

DEHRI ROHTAS LIGHT RAILWAY CO., LTD.

Dalmianagar, Bihar

THE ALBION PLYWOOD LTD.

Budge Budge

BENNETT, COLEMAN & CO., LTD.

Bombay

SAHU JAIN LTD.

11, Clive Row, Calcutta

PAPER & BOARDS • CEMENT

JUTE GOODS • PLYWOOD

ASBESTOS CEMENT PRODUCTS

SUGAR • VANASPATHI • CHEMICALS

COAL • POWER ALCOHOL

RAILWAYS • NEWSPAPERS

SAHU JAIN
INDUSTRIES

तार : "केमिकल्स"

टेलीफोन : ३१ और ६७

ध्रांग्घ्रा केमिकल वर्क्स लि०,

ध्रांग्घ्रा (बम्बई राज्य)

हैवी केमिकल्स के क्षेत्र में सर्वोपरि

हार्सशू छाप के :—

सोडा ऐश

सोडा बाइकार्ब

कैलशियम क्लोराइड

साल्ट और निकट

भविष्य में कास्टिक

सोडा के निर्माता

उद्योग में गुंजन पैदा करने वाले

रसायन पदार्थ

एक नया कारखाना जिसमें

इलेक्ट्रोलायटिक कास्टिक सोडा

का उत्पादन होगा, बहुत शीघ्र

ही निम्न स्थान पर बन कर

तैयार हो रहा है :

पो० साहुपुरम्, आरुमुगनेरी,

जि० तिन्नेवेली (मद्रास राज्य)

तार : "केमिकल्स"

आरुमुगनेरी

फोन : ३०

कायलपटनम्

मैनेजिंग एजेन्ट्स

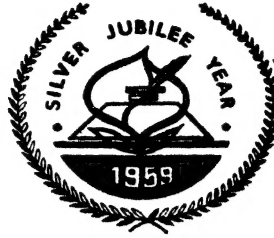
साहु ब्रदर्स, (सौरास्ट्र) प्राइवेट लिमिटेड

ध्रांग्घ्रा, (बम्बई राज्य)

बम्बई कार्यालय : १५-ए, हार्निमन सर्किल, फोर्ट, बम्बई

तार : "साहुजैन", बम्बई

फोन : २५१२१८-१९



वर्ष... राष्ट्र की सेवा में...



वर्ष पूर्व सेवा की भावना से प्रेरित हो मुलेखा का बीजारोपण का निश्चय किया गया। इस संग्राम का प्रारम्भ बहुत ही साधारण था। किन्तु उच्चतम क्वालिटी की स्थायी बनाना साधारण कार्य न था। अद्भुत श्रम और लगन ही हमारा एकमात्र सहारा था।

गत दो दशकों से बिठेशी स्थायी के साथ कठिन प्रतियोगिता का सामना करना पड़ रहा है। किन्तु आज स्थायी के व्यक्तित्व में राष्ट्र की आत्मनिर्भरता के लिए मुलेखा की देन मानी हुई जान है। तो भी स्वांज निरन्तर जारी है। एक और निर्माण यूनिट तैयार हो रही है। जो कुछ हमें हमिल किया है उसे रत्ना भर भी अधिक का दावा न करते हुए मुलेखा भविष्य में आपकी और भी अधिक सेवा का बीड़ा उठाती है।

मुलेखा

वर्क्स लिमिटेड

कलकत्ता • दिल्ली • बम्बई • मद्रास

कविताएँ

१९५८

[वर्ष में प्रकाशित प्रसारित
प्रतिनिधि कविताओं का संकलन]

सम्पादक

सुरेन्द्र चतुर्वेदी • रामबहादुर मुक्त

प्रबन्ध सम्पादक

सुशीलकुमार नेवटिया

प्रकाशक

क्षितिज प्रकाशन

दिल्ली होटल, ६९ कंसारी पाड़ा रोड, भवानीपुर

कलकत्ता २५

तथा

महाकाली बिल्डिंग, पायधुनी,

बम्बई ३

वितरक

हिन्दी भवन

जालंधर • इलाहाबाद

प्रकाशक

क्षितिज प्रकाशन

दिल्ली होटल,

६६ कंसारी पाड़ा रोड,

भवानीपुर, कलकत्ता २५

तथा

महाकाली बिल्डिंग,

पायधुनी, बम्बई ३



प्रथम संस्करण

१९५६



तीन

रुपये



मुद्रक

इन्द्रचन्द्र नारंग

कमल मुद्रणालय

३७० रानी मंडी

इलाहाबाद ३

कविताएँ '५८

‘कविताएँ १९५८’ आपके सामने प्रस्तुत है। सम्पादकों द्वारा इस संकलन की परम्परा से यह दूसरा प्रयत्न है। स्वभावतः आज किसी भी ‘कविता संकलन’ को सामने पाकर इस प्रकार की जिज्ञासा उठती है कि इसके एकत्रित रूप का क्या महत्त्व है और रचना तथा पठन-पाठन की दृष्टि से कहाँ तक इस प्रकार के संकलन प्रोत्साहन दे सकेंगे। इस जिज्ञासा का समाधान तो आलोचक प्रवर ही कर सकते हैं, प्रस्तोता नहीं। अतः यहाँ पर हम प्रस्तुत ‘संकलन’ के बारे में ही आपसे कुछ बातें करेंगे।

इस ‘संकलन’ की कविताओं का चुनाव सम्पादकों की रुचि पर आधारित है। लेकिन इसका यह अर्थ नहीं कि उन्होंने पाठकों, श्रोताओं, आलोचकों और सबसे ऊपर कविताओं के कविता होने का ध्यान नहीं रखा है। सुरुचि के साथ ही आधुनिक काव्य तत्त्वों की प्रगतिशील विकसनशील काव्य परम्परा को सम्पूर्णता के साथ ग्रहण करने वाली कविताओं को ही संकलित करने का अधिक ध्यान रखा गया है। हिन्दी कविता के विकास में जो स्थिति आज परिलक्षित होती है उसके आधार पर यह भी कहा जा सकता है कि यह ‘संकलन’ केवल हमारी अग्रिम सशक्त काव्य-दिशा की ओर एक दृढ़ संकेत भर है। यह स्वीकार करने में हमें लज्जा नहीं अपितु हर्ष होता है। कविता के आधुनिक शिल्पतत्त्व, शब्द-संग्रहण, अनुभूति की बौद्धिक गहराई तथा तन्मयता (पिलपिली भावुकता नहीं), ध्वनि संगम, लयबद्धता का आधुनिक रूप और विषय वैविध्य के जो स्वरूप हमारे यहाँ दृष्टिगत हो रहे हैं वही, सही अर्थों में, सच्चे काव्य का प्रतिनिधित्व करते हैं। अतः इस संकलन में आपको अधिकांश कविताएँ शिरोमणि, छन्द, ध्वनि-संयोजन आदि की दृष्टि से आधुनिक लगेंगी जो पिछले वर्ष की सर्वश्रेष्ठ प्रकाशित अथवा प्रसारित रचनाएँ हैं।

यह तो हुई एक प्रकार की कविताओं की स्थिति। इनके अतिरिक्त आपको इस संकलन में ‘गीत’ भी संकलित रूप में मिलेंगे। पिछले संकलन में हमने अपेक्षाकृत अधिक गीतकारों को स्थान दिया था। गीतों के बारे में हमें मात्र इतना ही कहना है कि आधुनिक कविता की समस्त प्रगतिशील तात्त्विक अभिव्यक्ति-शक्ति के बावजूद, उसके माध्यम से

सभी कुछ व्यक्त नहीं किया जा सकता। गीतों की ध्वननशील, संयमित प्रक्रिया के भीतर जिस सुसंगठित, आन्तरिक, निजी सुख-दुःख की डूबी अनुभूति को चित्रित किया जा सकता। ध्वनियों, शब्दों और लय के अनुक्रमों का जो चुनाव गीतों की भाव सम्पदा को व्यक्त करने के लिए आवश्यक होता है वह तथाकथित 'नयी कविता' (आधुनिक कविता ही हम उसे कहना अधिक पसन्द करते हैं) में थोथा दृष्टिगत होता है। तात्पर्य यह कि 'गीतों' और दूसरी 'नयी कविताओं' का क्षेत्र ही बिल्कुल पृथक है। इसीलिए आज जब कोई गीतकार 'नयी कविता' लिखने का प्रयत्न करता है या कोई नया कवि, (जो तत्त्वतः गीतकार नहीं है।) गीत लिखने का कांशिश करता है तो ऐसा लगता है जैसे दोनों ने अजनबी भूमि पर चरण रख दिया हों। 'गीतकार' अपने लाख प्रयत्नों के बावजूद आधुनिक काव्य की 'स्फिरिट', बिम्बविधान, शिल्पतत्त्व, छन्द-क्रम को नहीं पकड़ पाते और अन्ततः गीतों की 'इमेजरी' को ही थोड़ा बहुत बिगाड़ कर 'नयी कविता' के ढाँचे में 'फिट' कर देते हैं। और नये कवि या तो लोक गीतों का शोषण करते हैं, या उलटी सीधी शब्दावली के द्वारा छायावादी गीतों की परम्परा के निकट पहुँचने की कोशिश। हाँ, कुछ कवि ऐसे भी हैं जो इन दोनों तत्त्वों का सफल प्रयोग करने में चतुर हैं। किन्तु वे अपवाद स्वरूप ही हैं।

जाहिर है कि यह स्थिति बिल्कुल ही वांछनीय नहीं है। 'गीत' और 'कविता' दो भिन्न काव्य-विधाएँ हैं और इन दोनों का अरुचिकर घालमेल स्वस्थता का बोध नहीं कराता। इसी दृष्टि से आधुनिक काल के कुछ प्रमुख गीतकारों का संकलन इस 'संग्रह' में दिया गया है। यद्यपि वे 'नयी कविता' भी लिखते हैं किन्तु हमें उनको उनके मौलिक रूप में ही आपके समक्ष प्रस्तुत करना अधिक उपयुक्त लगा।

'सुरुचि' का प्रश्न भी इसी से सम्बद्ध है। 'सुरुचि' को लेकर आलोचकों और अनेक कवियों ने बहुत प्रकार की बातें कही हैं। उन सबका सार केवल अपनी कविताओं को या अपने को अच्छी लगने वाली कविताओं को ही गलत या सही ढंग से स्थापित करने का लक्ष्य रहा है। इस अम के पार 'सुरुचि' का सम्बन्ध सही अर्थों में साधारणीकरण के प्रश्न से अधिक सम्बन्धित है। रुचिभेद, स्तर और रुचिपरिमाण की स्थिति अन्ततः साधारणीकरण के अनेक स्तरों से बँधी होती है और अन्ततः यह साधारणीकरण भी रचनाकार और पाठक के रागात्मक तादात्म्य की एक विशेष स्थिति का द्योतक होता है। सामाजिक संस्कार, शिक्षा-दीक्षा, पालन-पोषण और वातावरण के अनुकूल व्यक्ति और समूह

के रूप में समाज के बौद्धिक स्तर भिन्न-भिन्न परिमाणों में निमित्त होते रहते हैं और उसी के अनुकूल, रुचि, रचना का स्तर, उसका आन्तरिक रागात्मक तादात्म्य और साधारणीकरण ।

अतः यह स्वयंसिद्ध और शाश्वत सत्य है कि साधारणीकरण का कोई भी एक स्तर निर्धारित नहीं किया जा सकता । भोक्ता की विभिन्न स्थितियों के अनुकूल भट्टलोल्लट, शंकुक तथा अभिनवगुप्ताचार्य ने, और अन्य अनेक रसवादी और अलंकारशास्त्री आचार्यों ने तथा पश्चिम के विद्वानों ने 'साधारणीकरण' के बारे में इतने विभिन्न मत प्रतिपादित किए हैं उसका प्रमुख कारण 'साधारणीकरण' के स्तरों की भिन्नता ही है । रचना के भीतर जिस प्रकार, काल, वातावरण, बौद्धिक और सांस्कृतिक विकास तथा वैज्ञानिक प्रगति के साथ, जो परिवर्तन आते हैं वे सभी पाठकों के भीतर आने भी उतने ही आवश्यक हैं क्योंकि वह अन्ततः रचना का भोक्ता होता है और इस रूप में कवि की रचनाकारिता के बाद उसका ही सबसे महत्वपूर्ण स्थान होता है ।

'सुरुचि' की इन्हीं भिन्न स्तरीय स्थितियों और उसके फलस्वरूप साधारणीकरण की स्तरगत विभिन्नताओं को दृष्टि में रखकर (सन्क्षेप में पाठकों की भिन्न भिन्न किन्तु सच्ची रसभांग की बौद्धिक स्थिति को ध्यान में रखकर ही) इसमें गीतों और 'नयी कविताओं' दोनों के प्रतिनिधित्व का ध्यान रखा गया है । भविष्य में कविता का कौन रूप सम्पूर्ण वर्तमान और सम्पूर्ण आने वाले भविष्य को अपने में प्रतिबिम्बित करेगा इसका निर्णय तो भविष्य स्वयम् कर लेगा, किन्तु आज की स्थिति में हमें अपने दोनों काव्य रूपों में से किसी का भी वहिष्कार (अपनी किसी व्यतिगत, संकीर्ण सैद्धान्तिक धारणा के कारण) करना अवाञ्छनीय जान पड़ा ।

एक और भी बात : पिछले वर्ष के संकलन में हमने कुछ प्रादेशिक भाषाओं की कविताएँ भी दीं और वादा किया था कि अगले वर्ष इस दिशा में हम और भी अधिक रचनाएँ दे सकेंगे । अनेक कारणों से, जिनमें ऐसे कवियों में सहयोग भावना की कमी भी है, हम ऐसा नहीं कर सके । इसके लिए हम पाठकों से क्षमा प्रार्थी हैं ।

यह संकलन पिछले वर्ष में प्रकाशित और प्रसारित सभी श्रेष्ठ कविताओं का प्रतिनिधित्व करता हो ऐसा हमारा दावा नहीं है । फिर भी हम अपनी शक्ति भर पाठकों आलोचकों और स्वयम् कवियों के सामने पिछले वर्ष की अधिकांश अच्छी कविताओं को प्रस्तुत करने में सफल हुए हैं ऐसा हमारा विश्वास है । बस ।

सम्पादक-द्वय

आभार स्वीकार

अखिल भारतीय आकाशवाणी

अंजना, अपरम्परा, आधार, कल्पना, कृति, धर्मयुग, नयी कविता, भारत, युगचेतना, राष्ट्रवाणी, लहर, सुप्रभात, ज्ञानोदय पत्रों तथा संकलनों

तथा

जिन कवियों की प्रकाशित एवं प्रसारित रचनाएँ संकलन में ली गई हैं ।

यह संकलन निकालने में हमें विज्ञापनदाताओं से सहयोग मिला जिसके लिये हम उनके आभारी हैं । कलकत्ते से श्री ज्वालाप्रसाद गोयनका, बालकृष्ण गुप्ता, विद्यासागर गुप्ता, राजेन्द्र भारती, विश्वनाथ सिंह, मनमोहन ठाकुर तथा श्री हृषीकेश चतुर्वेदी ने इस दिशा में हमारा हाथ बटाया । बम्बई से श्रीनरेन्द्र राजगुरु, प्रो० शिवाधार शुक्ल, राधेश्याम सेक्सरिया, बनवारीलाल भुनभुनवाला, ईश्वरशरण सिंह, विभवप्रताप सिंह और विशेषकर श्री गोविन्दप्रसाद नेवटिया ने विज्ञापन देने दिलाने में हमें अपना अमूल्य सहयोग दिया ।

बन्धुवर रामावतार चेतन ने पुस्तक का आवरण चित्र बनाया तथा श्री इन्द्रचन्द्र नारंग ने विशेष रुचि लेकर संकलन की शीघ्र छपाई में हमारा हाथ बटाया ।

—प्रबन्ध सम्पादक

कवि-क्रम

‘अंचल’	कितनी देर लगी	...	१
अजितकुमार	अँजुरी भर फूल	...	२
‘अज्ञेय’	लौटे यात्री का वक्तव्य	...	३
अनन्तकुमार पाषाण	अर्द्ध विराम	...	४
अनाम	‘सागरी’	...	६
अभय बर्मा	गयी रात	...	११
आग्नेय	साक्षी होगा कल का अन्धकार	...	११
इन्दु जैन	सर्द-सा भोंका	...	१३
कन्हैयालाल नन्दन	ज्योति पुरुष	...	१३
किशोरीरमण टण्डन	तेल की धार	...	१४
कीर्ति चौधरी	मुझे फिर से लुभाया	...	१४
कुमारेन्द्र पारसनाथ सिंह	विश्लेषण	...	१५
कुँवरनारायण	मोटर से रात को एक लम्बा सफर...	...	१६
केदारनाथ अग्रवाल	कंचन का पानी	...	१७
केदारनाथ सिंह	खोल दूँ यह आज का दिन !	...	१७
केसरी कुमार	अपरम्परा	...	१८
कैलाश बाजपेयी	कुछ मत चाहो	...	१९
गजानन माधव मुक्तिबोध	उपकृत हूँ	...	२०
गिरजा कुमार मथुर	विश्वास की साँझ	...	२२
गिरिधर गोपाल	धर किशुक चरण मंद	...	२३
चन्द्रदेव सिंह	खेत पके धान के	...	२३
जगदीश गुप्त	कछार के खेत	...	२४
जानकीबल्लभ शास्त्री	तेरे रूप का अंगार	...	२५
ज्वालाप्रसाद खेतान	ज्वार	...	२६
ठाकुरप्रसाद सिंह	जामुन की कोंपल सी	...	२६
त्रिलोचन	इन्द्रधनु	...	२७
दुष्यन्तकुमार	दृष्टान्त	...	२७

दूधनाथसिंह	राग	...	२८
देवराज	एक गीत-चित्र	...	२९
धर्मवीर भारती	साबुत आइने	...	३०
नलिन विलोचन शर्मा	एक अर्धसुर यथार्थवादी कविता	...	३१
नरेन्द्र शर्मा	कौन वह किशोरी ?	...	३१
नरेश मेहता	बोलने दो चीड़ को	...	३२
नागार्जुन	एक लड़की	...	३३
निराला	गीत	...	३४
निर्मला वर्मा	वर्जना की उँगलियाँ	...	३५
नीरज	प्यार करके	...	३६
परमानन्द श्रीवास्तव	एक स्पर्श : एक अनुभूति	...	३८
पारसनाथ सिंह	याद करता हूँ	...	३८
प्रभाकर माचवे	एक षटपदी	...	३९
प्रभातरंजन	कवि	...	३९
प्रयाग शुक्ल	आह ! उदासी	...	४०
बच्चन	प्यार कर सकता तुम्हें था	...	४०
बजरंग वर्मा	प्रेजेन्टेशन	...	४२
बालकृष्ण राव	उत्तर न होगा वह	...	४२
बालस्वरूप राही	जीवन तो संयोग-मात्र है	...	४३
भवानीप्रसाद मिश्र	गीतों का नुस्खा	...	४४
भारतभूषण अग्रवाल	रस तो अनन्त था	...	४५
मनोहरश्याम जोशी	कविता	...	४६
मलयज	सुबह	...	४६
माखनलाल चतुर्वेदी	आँखें आज निहाल हो गयीं	...	४७
माणिकचन्द्र बच्छावत	तिललियाँ	...	४७
रघुवीर सहाय	निष्कलंक	...	४८
रमानाथ अवस्थी	माटी का मेला	...	४९
रमासिंह	शीशे की माया	...	५०
रवीन्द्र भ्रमर	सूने घर का गीत	...	५१
राजकमल चौधरी	महायज्ञ : प्रणय का आदि गीत	...	५२
राजनारायण बिसारिया	एक आत्म-स्वीकृति	...	५३
राजेन्द्र किशोर	होटल की एक शाम	...	५५
राजेन्द्रप्रसाद सिंह	अवकाश	...	५७
रामअधार सिंह अधीर	गीत	...	५८

रामदरस मिश्र	आभास	...	५६
रामबहादुर मुक्त	नेह की ओ बाँह !	...	६०
राममनोहर त्रिपाठी	शंख : युग ध्वनि	...	६०
रामरिख 'मनहर'	पाँच मुक्तक	...	६१
रामविलास शर्मा	श्वेत, उजले, धुले बादल	...	६२
रामावतार चेतन	आज का सत्य	...	६३
रामावतार त्यागी	बुझते दीपक का आत्मनिवेदन	...	६४
लक्ष्मीकान्त वर्मा	विष्कम्भक	...	६५
विजयदेव नारायण साहू	विषकन्या के नाम	...	६६
विपिनकुमार अग्रवाल	पश्चिम में	...	७०
वीरेन्द्रकुमार जैन	पावस, दूरियाँ और अमृता	...	७१
वीरेन्द्र मिश्र	बरसो रे	...	७३
शम्भुनाथ सिंह	उस पार	...	७४
शमशेर बहादुर सिंह	आओ !	...	७५
शान्ति मेहरोत्रा	हर पंक्ति में	...	७७
शेखर	लायका की प्रतिध्वनि	...	७८
श्रीकान्त जोशी	सही तौर की बारी	...	८२
श्रीकान्त वर्मा	चिरौंटे का त्योंहार	...	८४
श्रीहरि	अस्तित्व की माँग	...	८५
सत्येन्द्र श्रीवास्तव	हर कदम पर	...	८६
सर्वेश्वरदयाल सक्सेना	मेघ आये	...	८७
सुमित्राकुमारी सिनहा	दीपों का गीत	...	८७
सुमित्रानन्दन पंत	कौवे	...	८८
सुरेन्द्र चतुर्वेदी	पाठकोवाच	...	८९



कृपया जोड़ लें :

पृष्ठ ४ की तीसरी पंक्ति में—चित्रित किया जा सकता—के बाद—है, उसे आधुनिक काव्य के सर्वप्रचलित रूप के द्वारा नहीं किया जा सकता ।

शुद्ध कर लें :

पृष्ठ १७ पर तीसरी पंक्ति में—हाँकती हुई लम्बी खामोशी—के स्थान पर—हाँफती हुई लम्बी खामोशी

● कितनी देर लगी

ओ अबोध मन की तन्मयते ! कितनी देर लगी !
शब्द नहीं उठते स्वर की गूँजें तो भर जाती हैं
साँसों के सचाटे में भी ध्वनियाँ उतराती हैं
धीरज की आँखों में ममता का जल भर भर आता
थकी खड़ी हैरान प्रतीक्षा का अन्तर उफनाता
जो मधुमयी प्रेरणे ! तुमको कितनी देर लगी !

‘अंचल’

रुके अजन्मे पड़े तुम्हारे बिना अर्चना के क्षण
है मेरा विश्वास अभी नादान और चंचल मन
अपनी ही आशंका से तो कम्पित मैं—मेरापन
छोटी मेरी साध अभी कमसिन है मेरा अर्पण
तुमको ही तो अर्पित हूँ मैं कितनी देर लगी !

चुनते चुनते अश्रु प्यार के अपने दीप बुझाये
अपना भेद न जाना पर जगती के भेद मुलाये
टूटा कितनी बार हृदय गीतों का तार न टूटा
सूखा फूलों का रस मन का मधुघट कभी न फूटा
रह रह मन अकुलाता तुमको कितनी देर लगी !

कितनी देर लग गई तुमको ओ सपनों की गोरी !
है अञ्जोर अवदात तुम्हारे आकर्षण की डोरी
कितना गहन अंधेरा है मन कैसा कारावासी
उगती नयी नयी दीवारें जमती नयी उदासी
ओरी अन्तर्यामिनि ! तुमको कितनी देर लगी !

आया पिछला पहर रात का अब तक स्वप्न न छूटा
फूटी फूटी लहर चाँद की तारों का दम टूटा
इस तम में आकर सूरज भी पड़ जायेगा काला

बिना तुम्हारे बुझ जायेगी किरण किरण की ज्वाला
ओ नकाश की प्राण ! तुम्हें क्यों इतनी देर लगी !

कितनी रात अकेली जीवन कितना सूना सूना
थके चरण, आवेग अपरिमित, बिना कहे दुख दूना
मेरा राग उड़े प्रतिकल्पी शिखरों को छू छू ले
बिना तुम्हारे कैसे मन अनवधि उत्सुकता भूले
ओरी रस-आवेशिनि ! तुमको कितनी देर लगी !

डूबे काले घने समय में दिन के दिये हँसेंगे
बौराये भरमाये मेरे संशय मुझे डँसेंगे
बिना कहे सामीप्य तुम्हारा, मैंने सदा पिया है
बिन देखे बिन पाये तुमको सदा समेट लिया है
ओ मेरी अरुणामे ! तुमको कितनी देर लगी !

मुझसे रहा न जाता तुमको पल पल बिना बुलाये
सदा असंख्य बसन्तों के सौन्दर्य तुम्हें पहनाये
अपनी भूल भूल में मैंने तुमको ही दोहराया
सच लगने वाली छलना ने सदा तुम्हीं को गाया
ओ पुन्यायन-सुषमे ! तुमको कितनी देर लगी !

● अँजुरी भर फूल

मुझमें जो भाव उगे-उमगे,
वे होंगे कुछ ;
तुमने देखे केवल—
अँजुरी भर फूल !

तुम कितनी अविदित हो,
मैं कैसा अस्थिर हूँ ;
निश्चित हैं केवल ये—
अँजुरी भर फूल !

मन तो कुटिल है, और
तन ! कितना दूषित है ;
तुमको केवल अप्रिप्त—
अँजुरी भर फूल !

अजितकुमार

● लौटे यात्री का वक्तव्य

सभी जगह,
जो उपजाता है अन्न, पालता सब को
उसकी झुकी कमर है ।

‘अज्ञेय’

सभी जगह,
जो शास्ता है, बागडोर थामे है, उसकी दीठ मन्द है—
आँखों पर है चढ़ा हुआ मोटा चश्मा जो
प्रायः धूमिल भी होता है ।

सभी जगह
जिसकी मुट्ठी में ताकत है
उसका मेजा है एक ओर भेड़िये
दूसरी पर मर्कट का ।

सभी जगह
जो रंग बिरंगी जाजम पर फैलाकर सपनों की मनियारी
घात लगाते हैं गाहक की
दिल मुर्गी का रखते हैं ।

सभी जगह
जो मूल्यवान है सकुचा रहता है; अदृश्य, सीपी के मोती सा,
जो मिलता नहीं बिना सागर में डूबे ।

सभी जगह
जो छिछला है, ओछा है
नकली कीमत्ता पर सजा हुआ बैठा है लकड़क,
चौघाता आँखों को, जब तक ठोकर लगे, पैर रपटे
या जेब कटे, नीयत बिगड़े, हो मतिभ्रंश, दिल डँसा जाय ।

सभी जगह
है एक प्रश्न :
क्या दोगे ? कितना दे सकते हो ?

यही पूछते हैं जो फिर भेदक आँखों से
लेते हैं टटोल अंटी में क्या है :

यही दूसरे पूछ, नाप लेते हैं कितना
 लहू देह में बाकी होगा :
 यही तीसरे, आँक रहे जो
 मांस पेशियों में है कितना श्रमबल—
 (बिना छुए या टोये जैसे गाहक चूजे को टोता है)

यही और जो तिनकों को सिखलाते
 बँधी हुई गड़्डी की ताकत, किन्तु बाँधने वाला तार
 सदा अपनी मुट्ठी में रखते हैं :
 यही और; जिनकी लोलुपता
 देने को आमंत्रण सबको देती है,
 क्योंकि सिवा इस देने के, बस उनको लेना ही लेना है ।

और यही वे भी, जिनकी जिज्ञासा
 कभी नहीं होती रूपायित, मुखरित
 जो अनासक्त हैं, जिन्हें स्वयं कुछ नहीं किसी से लेना है :
 क्या दोगे, कितना दोगे—दे सकते हो—
 मुझे नहीं, जग भर को, जीवन भर को,
 प्यार ?

● अर्द्ध विराम

कितने वसन्त हँसते-हँसते चढ़ चुके समय की सूली पर !
 पतझर के रोदन हुए शान्त ।
 विक्षिप्त विपिन खण्डित बाँहें जब उठा-उठा कर हार गये
 गह सके न पर नभ का चन्दा,
 हो निरुत्साह, निर्जीव, मूक रह गये खड़े,
 मण्डलक धूलि के हुए ध्वान्त !

अनन्तकुमार
 पाषाण

क्षत अस्थि-सन्धियों में मेरी आवर्त रक्त के चित्रलिखित—
 से खड़े, क्रुद्ध हिंसाओं के अगणित तुरंग हैं खींच रहे
 तन-शकट ! अनिमित्त प्रतिशोधों की अगन शक्तियाँ रहीं चीख
 काजल का धूँधट हटा दीप मुसकुरा पड़े, अधियारे में
 अर्द्धालोकित वेश्या-वलयित सो रहा नगर विवृन्ध क्लान्त !

मैं अश्वारूढ़ शून्य पथ पर जा रहा मंद—
 ऊपर सुरत्न-विजडित अम्बर
 नीचे समीर मंथर-मंथर—
 मैं औरंगजेबी अहंकार का दर्प चूर कर देने को
 हूँ आत्मलोक के वीर शिवा-सा जन्मा अपने ही भीतर !
 टिङ्की-दल-सी गत स्मृतियाँ उमड़ी हैं मन के अम्बर में—
 विभ्रंखल दृश्यों का भूखा-सा ज्वार उमड़ कर आया है
 मस्तिष्क-चैत्य के हेम सुनिर्मित सिंहद्वार पर अनायास !
 शैशव के कोमलकाय वर्ष भी संचय थे विद्रोहों का—
 उस चापलूस मुस्काहट से मैं सदा घृणा करता आया
 जो केवल औरों को प्रसन्न करने को लायी जाती है !

शाला के उपवन में विशाल वह वृक्ष केवड़े का सौरभ—
 सिंचित था खड़ा हृदयहारी,
 उसकी छाया में एक हौज था गोल अँगूठी सा सुन्दर,
 रज धवल केवड़े की महीन झर कर जल को ढँक देती थी !
 मैं वहीं बैठकर कापी में खींचा करता था तस्वीरें !
 लम्बी-लम्बी पाँतों में हम सब-के-सब शाला के लड़के
 जाते थे सुबह प्रार्थना को,
 जब धूप शहद-सी लिपट-लिपट बिस्किट के रँग के बड़े-बड़े
 द्वारों से टपकी पड़ती थी
 औ' दाने चुगने को निकली
 गौरव्या खिड़की पर आकर कुछ कह सहसा उड़ जाती थी ।
 रह-रह कर घंटे बजते थे,
 स्याही-चूने की मिली गंध मँडरा उठती थी कभी-कभी !

कितने वसन्त हँसते-हँसते चढ़ चुके समय की सूली पर !
 कितने चैत्रों की अमल धूप खिल-खिल कर मुरझायी सुन्दर !
 पर एक खोज, अविराम खोज क्षण-क्षण उत्कट—
 क्या है जो मानव को कर देता है कायर ?
 चिन्ता का व्यूह निरंतर है अबिराम चुनौती का प्रसंग !
 जीवन ने सदा पुकारा है—“दो मुझको मेरी शक्ति अचल !
 अपनी ही सतत तपस्या से विकसित व्यक्तित्व करूँ अपना—
 व्यक्तित्व कि जैसा वीर केशरी के आग्नेय नयन का है,

व्यक्तित्व कि जैसा पंखों में होता उकाब के रविचुम्बी,
 व्यक्तित्व कि जैसा कांतिक स्वामी का था उस क्षण उत्कटतम
 जब सत्य-पक्ष-योद्धा माता का पिया दूध करके वापिस
 चल दिया, फँक सुख की भूषा साधना मार्ग पर चिर विमुक्त;
 यदि टूटें मोह-बन्ध, टूटें,
 साथी-संगी छूटें, छूटें,
 पर निर्विराग मैं सदा बनूँ व्यक्तित्व-केन्द्र
 मानवता के अविभक्त शौर्य का चिरकिशोर !”

सो रहा नगर, निःशेष क्षुद्रता के प्रसार से ग्रस्त व्यक्ति,
 सो रहा विश्व, खंडित मानव की सत्य-शक्ति,
 मैं जाग रहा औ’ गरल-व्यंग्य से होंठ दबा
 मेरे सन्मुख हँस रहा सदा धोखा देकर बच जाने वाला अहंकार
 क्या है केवल अरण्य-रोदन उच्चादशों की यह प्रशस्ति !
 उस ओर सिन्धु है काला-सा,
 इस ओर मृत्यु-सा महामौन सड़कों पर छाया है कुरिठत,
 फिर दूर-दूर तक उच्छ्वासों की फैल रही हैं झंझाएँ
 भट्टी में मुन, चोटें खा-खा भी अविजित है फौलाद अभी !

कितनी ही बार स्वयम् अपने से परेशान,
 मैं अर्द्धरात्रि को द्वार खोल बाहर निकला हूँ अनायास !
 कच्चे चूने-सी तेज चाँदनी में आशंकित क्षुधित श्वान
 जब नम्र-निरभ्र गगन की ओर उठा मुख जैसे कोस-कोस
 चुप हो जाते हैं, सन्नाटा छा जाता है भू पर प्रगाढ़ !
 मैं किसको कोसूँ ? क्यों कोसूँ ?
 पूजित सम्मानित होने को जब मुझे गाड़ भू के भीतर
 मेरी समाधि के सिंहासन पर बैठा मेरा अहंकार
 मेरे ही वस्त्र पहिन, मेरी जैसी आवाज में दुनिया को
 बुला रहा जो पास-पास !
 जब मैं बोल्तूँ तो मुझमें से मेरा ही स्वर निकले अभंग,
 जब मैं गाऊँ तो गाने में मेरे ही सुर का रहे रंग,
 मैं चल्तूँ स्वयम् के पैरों पर, वामन-सा भी होकर विनम्र
 पृथ्वी को केवल तीन डगों में नाप सकूँ ।
 जन-जन के प्राणों की गंगा

मेरे गानों के महासिन्धु में आकर श्रम अपना खोए,
 मैं दर्पण बनूँ, सभी मुझमें व्यक्तित्व निहारें अपना ही !
 मैं एक सृजन के शुचि क्षण में संहार करूँ—
 हो ध्वस्त विषेला अहंकार !

रातें सराय में कभी, कभी घुटने वाले होटल के पीले कमरों में,
 शौक्तिक प्रभात मोटे भदे प्यालों में पीते चाय तित्त
 छोटी-मोटी दुकानों में,
 शामें बागों की हरी घास पर टहल-टहल
 पथ में सहसा आने वाली सिगरेट की खाली डिब्बी को
 ठोकर से उड़ा दूर पथ से—हूँ काट चुका !
 पर सदा साथ रहता आया मेरी ही छाया-सा मानो
 यह मेरे मन का अहंकार !

जब कभी रेल पर बैठ वाष्प-बल के फीते से नापा नगरों का अंतर,
 खिड़की के पास बैठ अपने ही डिब्बे की रोशनी सहज
 देखी सँग-सँग अपने चलती, तब ही मानो
 साकार हो गया अहंकार !

यातना-सर्विणी के चुम्बन का चिह्न किया उर पर धारण,
 मैं अपनी सूली आप बना !
 पर मेरे आहत अहंकार ने मुझे बनाया तब 'शहीद'
 काँटों का ताज पहना करके !
 मैं सोच रहा हूँ आज—आठ औ' बीस वर्ष का जमा-खर्च !
 हँस रहे गगन में तारागण
 ऊष्माकुल कीड़े और मकोड़े छिद्रों के निकले बाहर—
 मैं देख रहा हूँ, कीड़ों और मकोड़ों में होता न कभी है अहंकार !

यह सब तो कौतुक है मेरा !
 अपने ही कौतुक को मैंने निर्माण किये शत-शत कौरव,
 फिर अर्जुन बनकर लड़ा, कृष्ण बन रथ हाँका,
 'एकोहं बहुस्याम' था वह !
 मैं चिर-प्रपूर्ण चिर-आलोचित हूँ पुरुष पूर्ण,
 अपनी निष्ठा के रूप-मुकुल मृदु पाणि पल्लवों में भर कर
 आयी है प्रकृति विसर्जित करने मेरे चरणों में सगर्व ।

हो गया पराजित अहंकार““
सो रहा नगर ! यह लोक सो रहा राम-रूप,
औ' मैं लक्ष्मण-सा जाग रहा प्रहरी बन कर
संस्कृति-सीता की रक्षा को !

ऋतुएँ आयीं हर वर्ष, गयीं,
बनवास न पूरा हुआ अभी !
कार्तिक की धूप मोतिया-सी भर जाए उस मन के घट में
जो है कर्तृत्व-कुशल कार्तिक स्वामी बन कर जन्मा,
जो मोह-पुष्प केदार छिन्न
कर रोप रहा वट विशद ज्ञान का रंगहीन फिर भी सशक्त !
जीवन ने सदा पुकारा है—
मुझको दो न्यायादर्श, प्रगति के मापमान,
पाखण्डों की बखिया उधेड़ दो, दो मुझको व्यक्तित्व अमर !

मैं सोच रहा हूँ आज—आठ औ' बीस वर्ष का जमा-खर्च !
हो गया खर्च सब अहंकार, औ' अहंकार का वेग प्रबल—
यह ही तो चाहा था मैंने !
पर ज्ञान जमा कुछ हुआ नहीं, जो था वह भी यों चला गया,
संकल्पमात्र ही रहा शेष !

संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि हो वायु,
न दिख कर भी अपने में हो सचेष्ट !
संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि हो नीर,
स्वयम् आकार हीन औ' निर्विकल्प ।
संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि हो अग्नि
अखंडित सदा ऊर्ध्वगामी सशक्त !
संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि हो पृथ्वि
पोषक होकर भी जो न कभी होती पोषित !
संकल्प प्रेम का, प्रेम जो कि आकाश—
निस्सीम ! अनन्त !! विराट !!!

जीवन ने सदा पुकारा है—
धारा से जुड़ा किनारा है ।
फिर भी बंधन में बँधी-बँधी
धारा ही केवल धारा है !

मूल्यों की मर्यादा जीवन,
 दृग की मर्यादा विशद गगन,
 औ' मंजिल पथ की मर्यादा,
 सर्वतोमुखी विकसित यौवन
 मैं टाँग चुका हूँ सूली पर
 लालसा हृदय की, अहंकार को तोड़ चुका
 हूँ दुर्निवार !

ओलों से आँधी से आहत,
 रवि उष्मा से युग-युग तापित,
 जिसके नंगे सिर पर गिर कर बिजली भी सदा
 हुई लज्जित,
 गिरता-पड़ता, लड़ता-भिड़ता भी क्षत-विक्षत
 पूरे कर चुका जिन्दगी के आधे से भी मैं ज्यादा दिन;
 जो दीप-शिखा जितनी उत्तेजित होकर देती है प्रकाश
 वह उतनी ही जल्दी बुझती है, इसीलिये यह कहता हूँ ।

जीवन ने सदा पुकारा है—
 शैशव के पुखराजी गुम्बद में गुंजित थी यह ही पुकार,
 यौवन के इसने खोल दिये थे अहंकार-अवरुद्ध द्वार,
 औ' बूढ़े होने के पहिले ही अपने हाथों का मशाल
 पीछे आने वाली पीढ़ी के लालायित दृढ़ हाथों में
 दे देने को प्रेरित मुझको कर रही मुक्त अमृत पुकार !

● 'सागरी'

सागर के महल
 रिमरिम अपनी छाया में
 आधी रात के पीछे
 दूर हवा में उड़ते
 जुगनुओं के पत्ते हैं

अनाम

कठोर सा नीला जल
 मैंने आर पार देखा

लहर की अँगराई के
उस पार तारा फीका था
सागर की शय्या में

उसके अंग मसले हैं
जल की गलबाँहों ने
सागर सी श्याम
वह लड़की थी
लहरों की छाया में ।

जल ने आकार बाँधा है
मुँदी मीन झलकों से
जिसके अंग फिसले हैं
सागर सी हरी गहरी
सागरी की आँखें हैं

उसकी दमक झलकी है
लहरों की झिलमिलियों से
सागर के महल चुप हैं
चाहों की मंजिल है
अर्ध-निशा के पीछे ।

मैं भी तो गुज़रा हूँ
उन विशाल दरवाज़ों से
समन्दर की खाक छानी है
हवाओं से उलझा हूँ
सागर के महलों में

हवाओं के परिन्द
काले पंखों को फाड़
चाँद पर झा गये
मैंने भी चाँद रोका है
अपने खुले हाथों से

आधी रात के पीछे
हरचन्द गुज़रता हूँ

सागर के महलों से—
सागर है, सलोनी है
सागरी की आँखें हैं

● गयी रात

गयी रात,
चेतन पहरुओं की नज़रें बच/
चोरों ने लगाई सेंध
और घुस आये ।

अभय वर्मा

आते ही उन्होंने
संशय के बन्धनों में मुझे जकड़ दिया
अंधकार की
विशैली जड़ी सुँघाते रहे
मेरे बेहोश होने तक—
सुँघाते रहे;
फिर घर भर को खोज
मेरे तकिये के नीचे धरी स्वप्न की चाबी को उठा लिया
और आस्था की तिजोरी खोल
मेरी संचित अनुभूतियों को चुरा लिया !

● साक्षी होगा कल का अन्धकार

ये सपौले मुकुट, अग्निकुंडों में फेंक दो
मैं मुकुटहीन होकर लड़ूँगा ।
ये रत्नजटित सिंहासन सिंधुओं में बहादो
मैं राज्यहीन होकर लड़ूँगा ।
ये आस्थाहीन कवच भेड़ियों में पिघला दो
ओ मेरी सेनाओ ! ओ मेरे भाइयो !
धनुषों की प्रत्यंचा तोड़ दो
मैं उन्हें अजन्मे बच्चे के नाम लिखता हूँ ।

आग्नेय

ओ मेरी प्रजाओ !
 मेरा जयघोष डूब जाने दो
 मैं उसे अपने शत्रुओं को समर्पित करता हूँ ।
 ओ मेरे सेनाधिप !
 दूर दूर तक फैली पंक्तिबद्ध सेनाएँ बिखरा दो
 मैं उनको
 रोती माताओं, बिललाते बेटों
 और सुलग रही वधुओं के काज
 भेंट करता हूँ ।
 ओ मेरे साथियो !
 स्वर्ण रथों के मेरे अश्व सभी ढील दो
 अब मैं रथहीन, सारथी विहीन
 पाँव-पाँव लडूँगा ।

ओ मेरे मित्रो ! ओ मेरे हितैषियो !
 मेरा अंग अंग कटने दो
 मेरा लहूँ बूँद बूँद रिसने दो—
 मेरी रुधिरसनी मुजा नुचने दो ।

ओ मेरे पक्षधरो !
 मुझको कर्दमभरे सरोवर में घँसने दो
 मेरे घावों को सहलाने मत आना—
 जल देने मत आना—
 आह ! साँझ होने पर
 मेरे ही शत्रुजन मेरा यह भाख
 गोद में धरकर चूमेंगे
 मेरे इन रिसते घावों को सहलाएँगे ।
 साक्षी होगा कल का अधकार
 मैंने उनकी हिंसक आँखों में
 आँसू देखे थे;
 मैंने उनको कवच उतारते
 अस्त्र फेंकते देखा था ।

● सर्द-सा झोंका

यह हवा का सर्द-सा झोंका
बहुत नीला
बड़ा मीठा
उड़े प्यारे गुलाबी बादलों पर
पेंग लेता,
झूलता,
आ कूद धानी टहनियों को
चूमता,
चुपके झरोखे से फिसल
अनजान ही में हाथ दोनों थामकर
मन-प्राण सब सहला गया है
यह हवा का सर्द सा झोंका !

इन्दु जैन

● ज्योति पुरुष

अस्ताचल गामी सूर्य !
झरा रथ को रोको
यों चुपके चुपके मत जाओ ।
वह सुबह-सुबह की रंगीनी
पहले परिचय के लाजशील में बीत गई ।
पूरा दिन तुमने खेल रचाया लपटों से
जब मन को भाने लगी तुम्हारी शीतलता,
अपनापा-सा महसूस हुआ
तो देख रहा हूँ—
संध्या के सहमे सायों के पीछे तुम
जाने को हो तैयार खड़े ।

कन्हैयालाल
नन्दन

अब तक लगता था
मेरे अंतर का प्रकाश खुद मेरा है,
मैं स्वयं प्रकाशित ज्योति पुरुष ।

लेकिन अब
जब तुमने समेट ली ज्योति किरण
तो जैसे मेरा ज्योति पुरुष घुटता-सा है ।
मैं समझ गया
मेरे अन्दर के ज्योति पुरुष
केवल तुम थे ।

● तेल की धार

उपर की लौ नहीं दीप के नीचे का आँधियार देखिए !
हाँड़ी भले टके की हो पर ठोंक-बजा सौ बार देखिए !
पहले गहरी नींव देखिए फिर ऊँची मीनार देखिए !
अजी ! आपने देखा ही क्या ?—
तिल में कितना तेल देखिए और तेल की धार देखिए !

किशोरीरमण
टण्डन

● मुझे फिर से लुभाया

खुले हुए आसमान के छोटे-से टुकड़े ने
मुझे फिर से लुभाया ।
अरे, मेरे इस कातर, भूले हुए मन को
मोहने
कोई और नहीं आया :
उसी खुले आसमान के छोटे-से टुकड़े ने
मुझे फिर से लुभाया ।

कीर्ति चौधरी

दुख मेरा तब से कितना ही बढ़ा हो,
वह बज्र-सा कठोर
मेरी राह में अड़ा हो—
पर उसको बिसराने का,
सुखी हो जाने का
साधन तो वैसा ही छोटा सहज है ।

वही चिड़ियों का गाना,
 कजरारे मेघों का
 नभ से ले धरती तक धूम मचाना,
 पौधों का अकस्मात उग आना,
 सूरज का पूरब में चढ़ना औ'
 पश्चिम में ढल जाना ।

जो प्रतिक्षण सुलभ
 मुझे उसी ने लुभाया ।
 मेरे कातर भूले हुए मन के हित
 कोई और नहीं आया ।
 दुख मेरा भले ही कठिन हो
 पर सुख भी तो उतना ही सहज है ।
 मुझे कम नहीं दिया है देने वाले ने—
 कृतज्ञ हूँ,
 मुझे उसके विधान पर अचरज है ।

● विश्लेषण

कायिक कान्ति
 आन्तर कान्ति
 दारुण ज्वाल में जलते रहें ये प्राण !
 परिचित बाँह
 स्नेहिल बाँह
 मर
 पड़ जाँय पीले पात मन के श्रान्त !
 अंधी आस
 गूँगी प्यास
 प्राणों का कहाँ निस्तार !

मैं हूँ
 एक ऐसी प्यास
 जिसके लिये

कुमारेन्द्र
 पारसनाथ सिंह

जग के पास
आखिर बूँद भर पानी नहीं है !

तुम
लहर के रजत आँगन में
बिछलती रश्मि.....
मृगतृष्णा !
प्यास
शबनम में
कमल में कैद
सौरभ
में !
और
अन्य अनेक
(जिनको खल रहे हम)
दाग
चूनर पर
हवा की.....
पिया के गाँव जाती सती सीता
दुल्हनिया की !

● मोटर से रात को एक लम्बा सफर

जैसे आँधी की एक टुकड़ी
घने नरकुलों को मोड़ती हुई
सुनसान सड़क के दोनों ओर
घने वृक्षों की लम्बी कतार
और उनके बीच बेतहाशा भागती हुई
मोटरकार
रात के पहाड़ को फोड़ती हुई
रोशनी की सुरंग में दौड़ती हुई
अँधेरे किनारों को झँझोड़ती हुई
सबाटे की तहों को उधेड़ती हुई

कुँवरनारायण

हवा के तनाव को मरोड़ती हुई

भीतर हम सब

और एक हाँकती हुई लम्बी खामोशी

हमें एक दूसरे से जोड़ती हुई...

● कंचन का पानी

धीरे से पैर धरा धरती पर किरनों ने
मिट्टी पर दौड़ गया लाल रंग तलुओं का
छोटा सा गाँव हुआ केसर की क्यारी-सा
कच्चे घर डूब गये कंचन के पानी में ।

केदारनाथ
अग्रवाल

ऊषा ने मस्ती से फूलों को चूम लिया
डालों की डोली में लज्जा के फूल खिले
गीतों की गोरी ने सरसों की गोद भरी
गोरी को मुग्ध हुए भौरे ने चूम लिया ।

● खोल दूँ यह आज का दिन !

खोल दूँ—

यह आज का दिन !

जिसे मेरी देहरी के पास कोई रख गया है;

एक हल्दी रँग, ताजे, दूरदेशी पत्र-सा !

झिलमिलाती रोशनी में—

हर सँदेश की तरह यह भटका सँदेशा भी,

अनपढ़ा ही रह न जाये !

सोचता हूँ—

केदारनाथ
सिंह

खोल दूँ—

इस संपुटित दिन के सुनहले पत्र को,

जो द्वार पर गुमसुम पड़ा है;

खोल दूँ !

पर एक नन्हा-सा किलकिता प्रश्न आकर
 हाथ मेरा थाम लेता है !
 कौन जाने क्या लिखा हो ?
 (कौन जाने धुँधलके में—
 दूसरे का पत्र कोई द्वार मेरे रख गया हो !)
 कहीं तो लिखा नहीं है नाम मेरा,
 पता मेरा,
 आह, कैसे खोल दूँ ?
 हाथ—
 जिसने द्वार खोला, क्षितिज खोले,
 दिशाएँ खोलीं,
 न जाने क्यों इस अचीन्हे, मूक,
 हल्दी रँग, ताजे—
 दूरदेशी सँदेश को खोलने में—
 काँपता है !

● अपरम्परा

'विद्ध है
 कल्पना की क्राँची'
 शिकायत है
 बिद्युत के बाण से ?
 निषाद विज्ञान से ?
 आदमस्वर ज्ञान से ?
 वैसे कंदर्प ने भी
 छोड़े थे बाण कभी
 फूल की परम्परा में
 शूल दिखे आज हैं
 जब मनोजाचार्य ने
 दिल के सब कोने
 बेपर्द हैं कर दिए !
 और यदि इसीलिए

केसरी कुमार

रुद्ध है
मन का कौंच
तो हे भाई
हे भाई
विरासत है ।

नारद तो होंगे ही आसपास ,
और छन्दास ,
किन्तु क्या वाल्मीकि भी आज
भेजेंगे नर को नारायण के पास ?
केन्द्र को परिधि से
बाँधने का इसी से
युद्ध है
और यह जरूरी
निहायत है ।

● कुछ मत चाहो

कुछ मत चाहो दर्द बढ़ेगा
जबो और उदास रहो !

आगे पीछे एक अनिश्चय
एक अनीहा एक वहम
टूट बिखरने वाले मन के लिये व्यर्थ है कोई क्रम !
चकाकार अँगार उगलते पथरीले आकाश तले—
कुछ मत चाहो दर्द बढ़ेगा
जबो और उदास रहो !

यह अनुर्वरा पितृभूमि है
धूप झलकती है पानी
खोज रही खोखली सीपियों में चाँदी हर नादानी !
ये जन्मान्ध दिशायें दें आवाज तुम्हें इससे पहले—
भटको और निढाल छोड़ दो
भरी भीड़ में अपने को !

कैलाश
वाजपेयी

मुर्दा नक्षत्रों के साये सी
जल डूबी चट्टानें
टकरायेगा इनसे कल जलयान तुम्हारा अनजाने !
निष्कृति क्योंकि नहीं दूसरी और रुको इसलिये यहीं—
रहने दो विदेह ये सपने
बुझी व्यथा को आग न दो !

तम के मरुस्थलों में तुम
मणि से अपनी यों अलगाये
जैसे आग लगे आँगन में बच्चा सोया रह जाये !
अब जब अनस्तित्व की दूरी नाप चुकी असफलतायें—
यहीं विसर्जन कर दो 'यह क्षण'
गहरे डूबो साँस न लो !

● उपकृत हूँ

हे प्राणों के सहचर !
जीवन के फरने के तल की बालू भरी ज़मीन
तुरत उठ आती ऊपर ;
अपनी खुली-खुली आँखों में
ज्यों यथार्थ निष्ठुर उठ आता,
मन के सारे कोमल सपने छीन ।
कि एक निष्कलुष वास्तव सीमाहीन
कि बालू भरी ज़मीन रुपहली आत्मवंचना-हीन ,
तुरत उठ आती ऊपर ;
धुँधले दैनिक सपनों के सब
कट जाते नीले जल के थर ।
छू लेती जब तेरे मन की माया
मेरा-जीवन कूल,
हृदय में उठ आती है
बालू भरी ज़मीन रुपहली
अन्तः सरिता तल की ।
पल में साफ भाप होकर

गजाननमाधव
मुक्तिबोध

उड़ जाते
 भावों के कृत्रिम सर और सरोवर ।
 केवल अन्तः प्रकृति स्वच्छतर
 अपने पूर्ण रजत वास्तव में उठ आती है,
 एक कठोर सहज उत्तर-सी ।
 हे प्राणों के सहचर !
 मेरे अन्तर के, प्रकाश—विह्वल पृथ्वी के
 चारों ओर घूमने वाले हे कोमल ग्रह !
 साथ-साथ रवि-मथ पर चलने वाले साथी !
 कितनी मूल्यवान है तेरे
 प्रगतिमान तन-मन की छाया ;
 कितना मूल्यवान, जो तेरी
 मीठी मुस्कानों के पीछे निष्ठुर व्यंग्य समाया,
 जिसकी छिपी-छिपी चोटों से
 फट जाती धुँधले सपनों की माया ।
 भयकर आत्म-वंचनाओं ने
 झिलमिल चिलमन उतार डाले ,
 स्नेह-मधुर आदर्शवाद ने अपने गोपन
 काले गहवर उधार डाले !
 इनके अन्तर अन्तराल में
 क्षुधित अहं के तृषित व्याल-कुल
 चलते रहते नीरव ओझल !
 शब्द-मात्र हैं, गान मात्र हैं
 किन्तु न उनका गायक पूरा, कान्ति-मनस्वी ।
 सहज यश-अर्जन भी कितनी घोर वंचना !
 अपने प्राणों का दैनिक उत्सर्ग कठिन है !!

हे प्राणों के सहचर !
 केवल एक व्यंग्य से तुमने मेरे मर्म स्थल में
 कितनी कठिन यातनाओं के गहरे अर्थ भर दिये,
 मानो सारा विश्व मिल गया मुझे एक दम ।
 और खुल गयीं तहें मानवी छुपे मर्म की ।
 कुटिल प्रश्न के कठोर उत्तर-सी निर्भय हो
 राहें भी चल पड़ीं हुलसतीं सर्व दिशाओं में ।

● विश्वास की साँझ

कुछ न पाया जिन्दगी में
रही साँझ अनाथ
लौट आये युद्ध से हम
हाथ खाली हाथ
आज तक मानी नहीं
वह आज मानी हार
एक था विश्वास
वह भी छोड़ता है साथ
अब अकेला हूँ मुका है माथ
सरल होगा आखिरी आघात

कहा मैंने नियति से
सब खत्म कर दे
लूट ले
एक मेरी आस्था,
विश्वास रहने दे
नियति बोली
आस्था वाले
अरे ओ होश कर
जिन्दगी में साथ देता है
कभी कोई बशर
असलियत से युद्ध होता है निहत्थे
जान ले
इसलिए तू
पूर्व इसके
कवच कुण्डल दान दे

गिरजाकुमार
माथुर

● घर किंशुक चरण मंद

घर किंशुक चरणमन्द, सखि री आया वसन्त !

नभ में जितने तारे धरती पर फूल खिले,
डूबीं गिरिमालाएँ इतने मधुकोष खुले,

कण कण से फूटा सौन्दर्य अछूता अनन्त !

केसरिया कुंजों में भौंरे पथ भूल गये,
नदिया की बाहों में बेसुध हो कूल गये,

गन्ध के हिंडोले पर भूल रहे दिगदिगन्त !

टूट रहे बंध घड़ी घड़ी उठे अँगड़ाई,
प्रीति प्रणय माँग रही चिर प्यासी तरुणाई,

टेर रही कोयलिया आओ घर लौट कन्त !

गिरिधर
गोपाल

● खेत पके धान के

खेत पके धान के
सपने किसान के
पूरने लगे ।

पिअराई फसलें—सोने के गहने
धरती ने हाथों में पावों में पहने
नाकों के बेसर ये झुमके हैं कान के ।
खेत पके धान के...

पकी-पकी बालियाँ, भरे-भरे दाने
छागल की छम-छम, पायल की तानें
बिछुआ के होठों पर गीत हैं गुमान के ।
खेत पके धान के...

दूर हुई चिन्ता, दूर हुई बाधा
अनव्याही अब न अधिक रह सकती राधा
साँवरिया की बंसी झोंके तूफान के ।
खेत पके धान के...

चन्द्रदेव सिंह

खेतों में अगहन, सुधियों में सावन
 बरगद की छाया भी लगती जुड़ावन
 चरवाहे चलते हैं छाती उतान के ।
 खेत पके धान के...

● कछार के खेत

हरे खेत कछार के
 कुछ धार के—
 इस पार के
 कुछ धार के—
 उस पार के,
 हरे खेत कछार के...

जगदीश गुप्त

भुंड तोतों के उतर आये हज़ारों
 भूमि पर
 चौकोर घरों में;
 चुप इन्हें देखो—
 नहीं उड़ जायँगे हरिअरे पंख पसार के ।
 हरे खेत कछार के...

झोंपड़े, सुथरे छये कुस-फूस-काँसों से
 पड़े बीचोबीच पाँसों से,
 जल-भरी गगरी लिये चलतीं सँभल कर काढ़िनें
 घनी चौपड़ में बसी रंगीन गोटों सी,
 रह गयी भू पर बिसात बिछी हुई,
 उठ गये सारे खिलाड़ी हार के ।
 हरे खेत कछार के...

तैर जाती आँख तोतों की हरिअरी पाँत में
 बसी गोटों, पड़े पाँसों और बिछी बिसात में ।
 विरस दिन भर का थका मन, दहकता माथा
 टेक देता हूँ
 रेत की ऊँची धवल सुकुमार मेड़ों पर—

रहीं जो गूँजती अब तक
 दूर जँटों के सुदीर्घ कंठ की लघु घंटियों के
 टुनकते स्वर से ।
 चिह्न मिट जाते लहर के, भार के ।
 हरे खेत कछार के...

● तेरे रूप का अंगार

यह शरद की धूप तेरे रूप का अंगार !
 प्रेम-हेम तपे; बने कुन्दन, बने शृंगार !!
 हरसिंगार भरा किए हैं ;
 नयन तेरे श्वेत या रतनार—
 सौरभ-यान-यात्र भरा किए हैं;
 छूटता ही रहा है प्रति-प्रात वह संस्कार !
 था बना सावन गगन-सा जो सघन, दुर्वार !!

अब खुले में है खिली छवि;
 मुख-कमल—सुषमा-सहस-दल खोल—
 खुलता आ रहा है तरुण वय रवि,
 विकल कोलाहल प्रभाती स्वर्ण-नूपुर-ज्वार !
 चरण से लिपटा हुआ आकाश है अविकार !!

लालसा की लौ उगलती;
 विष-घुली स्मृति-सी सुधा की उजलती—
 मणि दीपिका-सी सजल जलती,
 तू प्रतीची की पवन का प्राण-वन-अभिसार !
 तू शरद-मद-उल्लसित-बाहु मुक्त प्रसार !!

जानकीवल्लभ
 शास्त्री

● ज्वार

चाँदनी फैली
छिप गये तारे,
छिप गये आकार—
सब जो दीखते थे
दूर तक फैले किनारे

एक सा है रंग
पिघलता जा रहा है संयम
रूप के उत्ताप में ।
समेटो चाँद अपनी चाँदनी
सागर मचलता है,
खोखली मरजाद
रोक पायेगी नहीं
यह वासना का—
ज्वार जगता है ।

ज्वालाप्रसाद
खेतान

● जामुन की कोपल सी

जामुन की कोपल सी चिकनी ओ !
मुझे छिपा आँचल में
जाड़ा लगता है क्या भीतर आ जाऊँ !
फूलों की मह मह सी रानी ओ !
मुझे ढाँक बालों में
बादल घिरते हैं क्या भीतर आ जाऊँ ?
मुझे छिपा
मुझे ढाँक
आँचल से बालों से
जामुन की कोपल सी चिकनी ओ !

ठाकुरप्रसाद
सिंह

● इन्द्रधनु

कल
कड़कती धूप में
जो इन्द्रधनु
भौं पर
कहीं से आ गया था
आज
मैंने उसे चुपके बादलों पर रख दिया
इन्द्रधनु आकाश में ही
भला लगता है

त्रिलोचन

इन्द्रधनु
आया गया चुपचाप
कोई जान पाया बात
कोई नहीं
किन्तु उसके रंग सातों
क्यारियों में धान की
लहरा रहे हैं
इन्हीं आँखों देख कर
मैं आ रहा हूँ

● दृष्टान्त

वह चक्रव्यूह भी बिखर गया
जिसमें घिर कर
अभिमन्यु समझता खुद को ।

दुष्यन्तकुमार

सारे आक्रामक चले गए,
आक्रमण कहीं से नहीं हुआ,
बस मैं ही दुर्निवार तम की चादर जैसा
अपने निष्क्रिय जीवन के ऊपर फैला हुआ पड़ा हूँ ।
बस मैं ही एककी इस युद्धस्थल के बीच खड़ा हूँ ।

यह अभिमन्यु न बन पाने का क्लेश,
 यह उससे भी कहीं अधिक क्षत-विक्षत मन का वेश,
 उस युद्धस्थल से भी ज्यादा भयप्रद...रौरव मेरा हृदय-प्रदेश !
 इतिहासों में नहीं लिखा जाएगा !

ओ तम में छिपी हुई कौरव सेनाओ !
 आओ !

हर धोखे से मुझे लील लो,
 मेरे जीवन को दृष्टान्त बनाओ ।
 नए महाभारत का व्यूह वरूँ मैं—
 कुंठित शस्त्र भले हों हाथों में
 लेकिन
 लड़ता हुआ मरूँ मैं !

● राग

वह अकेली जलबतख थी साँझ की
 धार उल्टी काटती ही रही
 फिर भी धूप के निर्जन किनारे बह गयी ।

दधनाथसिंह

मर गये हैं रात की ठंडी मुँडेरों पर
 विलासी, अस्थिशेष कपोत,
 आँख के बल चल रहे विश्वास
 अग्नि-फूलों से उजाला फेंकते वे हाथ...

आज गीले पंख उनके नोच
 नंगी व्यथा को अपदस्थ कर दूँगा
 घिसटी बरुनियों की शक्ति
 कोयले की फर्द ओढ़े उजाले की भक्ति
 को मैं नष्ट कर दूँगा !

अप्रमेय विहाग में यह ध्वंस की परिमिति
 दूरियों की माप; झूठी शपथ
 फिर नया अर्थ—
 भूमिका कोई समापन की, नयी इति...

मैं हर नये प्रारम्भ को स्वीकार कर लूँगा
हर नयन में शान्ति अपनी छोड़ कर
निश्वास भर लूँगा ।

अघोरी ईश्वरों की लुंज छायाएँ
प्रसाधनहीन, बूढ़ी, घृण्य मायाएँ
मुझे मटकती रहीं जो धूर्त ममताएँ...
आज से इस ज्ञान के भूगोल का
मैं अन्त कर दूँगा !

+ + +

लेकिन
अशब्दी कुहराम में डूबे हुए क्या
हमेशा बजते रहोगे तुम ?
.....

काश ! तेरे शब्द
केवल बुलबुले होते ।

● एक गीत-चित्र

रात के अँधेरे की पंख से कढ़ा
सुबह का लो लाल कमल बड़ा
जागी प्रिया-प्राची के खुले, गोरे भाल पर
अम्बर ने सिन्दूरी केसर ले
चुम्बन-सा गोल तिलक जड़ा ।
अकस्मात अँगड़ाई ले उठी सृष्टि के
मुकुल-हंगों, गालों पर गुलाबी
किसी कामी-प्रियतम का ज्योति-प्यार
बरबस बरस पड़ा ।
क्रमशः निज किरन पंख फैला, फड़फड़ा
मकरन्दी आसव पी, हौसला बढ़ा
नभ की उस नीली, ऊँची डाल पर
एक पंखी चढ़ा !

देवराज

● साबुत आइने

इस डगर पर मोह सारे तोड़
ले चुका कितने अपरिचित मोड़

पर मुझे लगता रहा हर बार
कर रहा हूँ आइनों को पार

दर्पणों में चल रहा हूँ मैं
चौखटों को छल रहा हूँ मैं

सामने लेकिन मिली हर बार
फिर वही दर्पण मढ़ी दीवार

फिर वही भूटे झरोखे द्वार
वही मंगल चिन्ह बन्दनवार

किन्तु अंकित भीत पर, बस रंग से

x x x

अनगिनत प्रतिबिम्ब हँसते व्यंग से

फिर वही हारे कदम की होड़
फिर वही भूटे अपरिचित मोड़

लौट कर फिर लौट कर आना वही
किन्तु इससे छूट भी पाना नहीं

टूट सकता, टूट सकता काश
यह अजब सा दर्पणों का पाश

दर्द की यह गाँठ कोई खोलता
दर्पणों के पार से कुछ बोलता

यह निरर्थकता सही जाती नहीं
लौटकर, फिर लौट कर आना वही

राह मैं कोई न क्या रच पाउँगा
अन्त में मैं क्या यही बच जाउँगा

बिम्ब कुछ आइनों में भटका हुआ
चौखटों के कास पर लटका हुआ

धर्मवीर भारती

● एक अर्घसुर यथार्थवादी कविता

चादर की रेत की चौपाटी
के सामने फेन—धवल तरंगें
लहराती हैं : मसहरी के बाहर
पंखा आँधी उठा रहा है और
मसहरी हिल रही है ।

दूसरी तरफ, बिस्तर के बाहर
बिजली की बत्ती है
जो चाँद की जगह नहीं ले पाती,
शीशे में बंद सूरज है,
जिसके प्रकाश में
मैं अनंत सागर के बीच
किताब की नाव में
अपने को बहने दे रहा हूँ ।

नाव चूर चूर हो गई,
मैं मरुदार में हूँ,
नींद भी आ रही,
पुस्तक खत्म...
नायिका ने जहर खा लिया है ।

नलिन
विलोचन
शर्मा

● कौन वह किशोरी ?

थिरकती कुरंदी-सी
कौन वह किशोरी ?
निरखती विमुग्ध उसे
दृष्टि रंग - बोरी !

खेल रही खेतों में कौन वह कुमारी ?
फूल रही कमर तलक सरसों की क्यारी !
गुन गुन गुन फागुन
गुन गाती है गोरी !

नरेन्द्र शर्मा

फूलों में गुँथी हुई वेखी की शोभा !
 भँवरों ने आज हृदय फूलों का लोभा !
 पंचवाण मनसिज की
 पुष्प - धनुष - डोरी !

गीत में अनागत की करती अगवानी,
 अनदेखे राजा की अनदेखी रानी !
 बहुत बड़ी आँखें हैं,
 उमर बहुत थोरी !

आँचल में पुष्पराग, आँखों में हीरे !
 पर वह आ रहा कौन पाँव दबा धीरे ?
 कान्हा की वेणु बनी
 हरी हरी पोरी !

किंशुक हो गए लाल, बालिका लजाई !
 कान्हा के अधर-धरी बाँसुरी बजाई !
 झरी पत्ती खिरनी या
 नीम की निमोरी !

देखे उस जोड़ी को बीत गए बरसों,
 पल पल कर, कल कल कर, कल से कर परसों !
 सरसों है वही,
 हुई बरसों की चोरी !

● बोलने दो चीड़ को

पहाड़ी साँभ
 झरते मार्ग
 अकासी नील गहन कनात;
 बोलने दो चीड़ को—
 काफल कहीं पर पक चुका है ।

किस उत्साह से
 ये टूटते हैं जल—

नरेश मेहता

मैदान इनकी प्रतीक्षा में
जल रहे हैं ।

पहाड़ी बाट पर चलते हुए
एकान्त लगता है ।

पथ तो एक

लेकिन

यात्राएँ नहीं ।

घाटियों के खिचे मुख पर

घर लिखे हैं;

मोड़ के उस पार से ही

गन्ध देते हैं ।

अँधेरा पग ओर से

बढ़ आयागा

जब तक शिखर दिखते रहेंगे ।

सम्बन्ध सी यह टूटती ही जायगी सन्ध्या

देर तक

क्षितिज के पाऽऽर—

बोलने दो चीड़ को

काफल कहीं पर पक चुका है ।

● एक लड़की

कदम कदम पे मुस्काती है !

बात बात पे हँस देती है !

दिल का दर्द कभी नहीं जाहिर करती है !

सच बतलाना, कभी उसाँस नहीं भरती है ?

मुस्करो तो लगता है, तूने बहुत बहुत सा जहर पिया है

धीरे-धीरे सारा ही विष पचा लिया है

शोधित विष का सुधातुल्य यह भाग जब कभी

उमक उमक कर बाहर आता

दुनिया को लगता है : रे रे ! पारिजात के फूल मर रहे

नागाजुन

इस लड़की के होठों से तो.....
 क्या अजीब नेचर पायी है...
 पग पर यूँ ढेर ढेर सा हँस देती है.....

खुली एक दिन मुझसे बोली :
 “बाबा पिछले छः वर्षों से गूँगी हूँ
 मिला न कोई, मिली न कोई—
 जिसके आगे अपने दिल की बातें रखती;
 यूँ तो बीसों से परिचय है
 बोलचाल या हँसी खुशी के अवसर आते ही रहते हैं
 फिर भी मैं गूँगी हूँ बाबा !
 कभी कभी तो लगता है कि इस दिल दिमाग को
 कहीं न लकवा मार गया हो
 पागलखाने में भरती हो जाऊँ बाबा ?....”

यह सब सुन कर मैंने उसको मीठी-सी फटकार बतायी
 और कहा—“चल ओ री बौड़म !
 मद्रासी होटल में जाकर हम दोनों इडली खा आये
 गरम गरम काफी पी आये ।”
 गालों पर पड़ गयीं प्यार की दो चपटें तो लगा
 दिया छतफाड़ ठहाका

क्या अजीब नेचर पायी है...
 कैसी अद्भुत है यह लड़की...

● गीत

जय तुम्हारी देख भी ली
 रूप की, गुण की सुरीली
 वृद्ध मैं अब अष्टदि की क्या
 साधना की, सिद्धि की क्या ?
 खिल चुका है फूल मेरा
 पैखंडियों हो गयीं ढीली !
 चढ़ी थी जो आँख मेरी
 बज रही थी जहाँ मेरी

निराला

वहाँ सिकुड़न पड़ चुकी है
जीरों है वह आज तीली

आग सारी फुँक चुकी है,
रागिनी वह रुक चुकी है,
स्मरण में है आज जीवन
बढ़ रही है रेख नीली ।

● वर्जना की उँगलियाँ

मुझे कोई दोष न दे
कि भरी आँच को
पानी डाल बुझा दिया
उसी का धुआँ क्यों
मुझे ही सालता रहा,
कि थाली फूल की गिरी
झनझनाई
और टूट गई,
मेरे विश्वास
डिगा गई ।

कोई मुझ पर हँसे नहीं
कि क्यों मैंने
अपनी ही उँगली एक काट ली
बिन पूजा के, तुम्हारी हर बात
सह ली
अपनेपन को जो बीध गई ।

कुछ ऐसी ही विवशता थी
कि हर एक डाल पर
गाते हुए पंखी को
कंकड़ मार उड़ा देना था
तुम्हारी वर्जना की उँगलियों को
चूम भर लेना था ।

निर्मला वर्मा

● प्यार करके

प्यार करके जो निभाना ही नहीं था तुझको
किसलिये तू मेरे सपनों के निकट आई थी ?
किसलिये होठ मेरे होठ से गरमाये थे !
किसलिये आँख मेरी आँख से उलझाई थी ?

नीरज

मैं तो समझा था तेरी श्याम अलक में गुँथकर
मैं किसी स्वर्ग की बगिया में पहुँच जाऊँगा,
और काजल में तेरी आँख के धुलकर मिलकर
मोती सब मानसरोवर के उठा लाऊँगा !

ज्ञात यह किन्तु नहीं था कि प्यार तेरा भी
रुक्हले चन्द ठीकरों का खरीदार ही है,
कैद है तेरी कलाई भी किसी कंगन में
तू भी सोने की घूमती हुई झङ्कार ही है !

तू तो कहती थी कि सूरज के चले जाने पर
जैसे फूलों की हँसी सूख के झर जाती है,
जैसे आँधी के थपेड़े में मोमवत्ती की
काँपती लौ न किसी तौर भी जल पाती है !

वैसे ही तेरी जवानी की महकती चादर,
मेरी बाँहों की जुदाई नहीं सह सकती है,
तू तो रहले भी किसी भाँति, मगर तेरी साँस
मेरे गम में न किसी हाल में रह सकती है !

और अब आज ही तू प्यार को बदनाम बना
अजनबी जाँघ पर सर रख के लेटी है,
और बैठा हूँ मैं हाथों में लिये कुछ तिनके
जब कि नस नस मेरी रस्सी की तरह ऐंटी है !

मखमली नर्म बिछौने की गरम बाहों में
आह ! चूड़ी तेरी रह रह के खनकती होगी,
मेरी जब रात अँधेरी है, तेरी रातों में
टिकुली कोई तेरे माथे पे दमकती होगी !

मेरी बगिया में जब एक फूल नहीं, पात नहीं,
तूने तब खुद को गुलाबों से सजाया होगा,
तुझको देखे बिना जब आँख यह घबराई है
तब किसी ने तुझे सीने से लगाया होगा !

उफ ! यह बेशर्म दरद अब न सहा जाता है,
जी में आता है कि इस दिल पै अँगारे घर दूँ,
टिमटिमाती हुई इस लो पै सियाही मलदूँ
और इस साँस को मरघट के हवाले करदूँ !

कोष आता है तेरी शोख अँखड़ियों पै मगर
दोष इस सब के लिये दूँ तो तुझे दूँ कैसे ?
तेरी मज्जी तो तेरी अपनी नहीं मज्जी है
तू भी मज्जबूर है, मज्जबूर हैं हम सब जैसे !

पूँजी - मसनद के सहारे पै टिकी दुनियाँ में
प्यार बिकता है गली - गाँव खिलौनों की तरह,
होता ईमान है नीलाम बर्तनों की तरह
बिछाई जाती है औरत रे ! बिछौनों की तरह !

तूने खुद ही न मेरे हाथ का छोड़ा है साथ
तेरी मज्जबूर गरीबी ही मुझे छोड़ गई,
तू तो हटती न मेरे पथ से किसी कीमत पर
तेरी बदनाम बेबसी ही तुझे मोड़ गई !

अपनी मज्जी से नहीं, दूसरों की मज्जी से
बेचना तुझको पड़ा है जवान तन अपना,
भूठी मुर्दार रूढ़ियों की हिफाजत के लिये
मारना तुझको पड़ा है शहीद मन अपना !

आदमी इतना है असहाय और निरुपाय जहाँ
ऐसी दुनियाँ में उठो आम लगा ही डालो !
खून जो प्यार का बिखरा है गली - कूचों में
उसकी हर बूँद का सब दाम चुका ही डालो !!

● एक स्पर्श : एक अनुभूति

हल्की-सी एक लहर आई
 मुझे परस गई—
 आकस्मिक संवेदन सी सहसा
 मानो मुझ पर काँपी
 बरस गई—
 हल्की सी एक लहर
 इतनी हल्की
 जैसे हल्की सी बात—
 जैसे चलती फिरती
 काँपती सहमती हुई दृष्टि—
 जैसे घूमती ठहरती हुई
 छाया : आकृति—

परमानन्द
 श्रीवास्तव

अधरों में ऋचाओं सी लहर
 मानो आँखों में काँपती हुई पानी की लकीर—
 हवाओं में बँटती-बिखरती हुई धुँध सी लहर
 मानो बादलों में
 हिलते उछलते हुए धुँएँ का शरीर !

● याद करता हूँ

याद करता हूँ तुम्हें मैं बैठ नंगी डालियों की छाँव में !

बात सुनता ही नहीं लुटता हुआ पतझर मन,
 भटकता पछुवा सरीखा मैं लहकते बाँस-बन,
 झाड़ियों से आ रहा फिर भी नहीं काँटे चुभे क्यों पाँव में ?

पारसनाथ सिंह

बढ़ रही दूरी सिमटते से दिखे पग चिह्न अब,
 देख पीछे उभर आते नयन पर वे चित्र सब,
 जहाँ बैठा हूँ न तुम क्या कभी बैठी हो यहाँ इस ठाँव में ?

गीत संगी हैं हवा में मौन बहने के लिये,
 पास स्वर भी हैं हृदय की बात कहने के लिये—
 पहुँच पाते पर नहीं क्यों प्राण मेरे स्वर तुम्हारे गाँव में ?

● एक घटपदी

‘बहुत दिनों बाद मिले, नमस्कार-नमस्कार’
 ‘कैसे हैं, करते हैं क्या कोई व्यापार ?’
 ‘नहीं, यही फ्री-लांसिंग हिन्दी में लिखता हूँ :
 रुपया कुछ देंगे क्या मुझे दसबीस उधार !’
 ‘नहीं, मेरे पास नहीं, कुछ भी अब बचा यार,
 मैं भी अब प्रिय मित्रवर, हिन्दी में लिखता हूँ !’

प्रभाकर
माचवे

● कवि

वह वस्तु हर
 अथ-अस्तु हर
 जो मुझे व्याकुल तीव्रता से सदा ईहित रही
 अंतरंगित किसी दर्पण मौन सम्मुख
 एक अंतिम और घिरते अँधेरे में—
 वह उसी प्रतिकूलता से घृण्य भी थी ;

प्रभातरंजन

किसी भी आकाश की सित अजानी गहराइयों तक
 ले चलीं जो मुझे बादल-सीढ़ियाँ वे
 एक निर्मम मौन में सब
 छिब भी थीं ।

मैं मृगधकारी गूँजते संगीत सा हूँ
 अर्थहीन ! कियात्मक स्पन्दता की
 चीखती, व्याकुल
 मशीन ।

हर वस्तु पर अंकुश मेरा
 डरता स्वयम् से हूँ
 ब्रह्माण्ड से मैं प्यार !
 कण कण से घृणा
 मैं हूँ !

● आह ! उदासी

आह ! उदासी की लहरों में,
फिर उन आँखों का तिर आना ।

डूबे, डूबे सपन कहीं के
धुँधली सी पड़ गयीं दिशायेँ,
काँप, काँप कर कुछ दे जातीं
उड़ती, उड़ती सर्द हवाएँ;

एक निमिष में, इन पलकों पर
ठंडी बूँदों का गिर जाना ।

दूर दूर तक केवल लहरें
बस केवल छप-छप नौकायें,
घिरती, झुकती शाम यहाँ की
सुधियाँ पल भर में बौरायेँ;

बीत गये हर भीगे क्षण की
अंधी गतियों को फिर पाना ।

और कहाँ तक ऐसी भटकन,
और कहाँ तक सुधि के मेले
सूनेपन की इन बाँहों में
बँध रह जाना, आह ! अकेले,

अनजाने क्षितिजों में फिर फिर
ठंडे मेघों का घिर आना ।

प्रयाग शुद्ध

● प्यार कर सकता तुम्हें था

सुमुखि तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

भौंह की तलवार से रक्षित तुम्हारे
युग दगों को यदि चुराता
और ले जाकर उन्हें मैं उस नदी के
बीच नहलाता धुलाता,
जो खुशी के और गम के आँसुओं को

बचन

साथ लेकर बह रही है,
 और जिसकी हर लहर इन्सान की सुख-
 दुःख कहानी कह रही,
 सुमुखि तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

सीख माँ की, बाप की, अध्यापकों की
 बात पुस्तक से उठायी,
 चुटकुले हमजोलियों ने जो सुनाये—
 बस यही जिनकी कमाई,
 कान को ऐसे चुराता यदि तुम्हारे
 और ले जाता वहाँ पर
 स्वर्ग का उल्लास, नरकोच्छ्वास दोनों
 साथ सुन पड़ते जहाँ पर,
 सुमुखि तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

चरपरापन चटपटे का ओ 'मलाई
 के बरफ की ठंड जानी
 जिस अधर ने, जीभ ने, गन्ने-गँडैरी
 में रसों की सब कहानी,
 मैं उन्हें ले जा अगर संसार, जीवन,
 प्यार की तह को छुलाता,
 और हालाहल, सुरा के ओ' सुधा के
 स्वाद से परिचित कराता
 सुमुखि तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

साँस आती और जाती है इसी से
 जो हृदय दबता उभरता,
 और अपनी धौंकनी-सी हरकतों से
 रक्त को जो शुद्ध करता,
 उस हृदय के साथ लग जब ज्वार-भाटा
 भावनाओं को बताता,
 और अपनी धड़कनों से उन कपाटों
 की खिड़कियाँ खटखटाता,
 बन्द जिनमें भेद हैं जिनको अकेला
 कवि जमाने को सुनाता,
 सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

● प्रेजेन्टेशन्स

बॉस की
बेटी की शादी है,
मीत के
मुन्हा का 'बर्थ-डे' !
बेटी
शुभकामनायें नहीं लेगी
न मुन्हा आशीर्वाद !
दोनों समझदार हैं !
और हम, (—जो आमंत्रित हैं)
उनके बाप के
करजदार हैं !!

बजरंग वर्मा

● उत्तर न होगा वह

कोई दुख नया नहीं है
सच मानो कुछ भी नहीं है नया—
कोई टीस, कोई व्यथा, कोई दाह ।
कुछ भी, कुछ भी तो नहीं हुआ ...
फिर भी न जाने क्यों
उठती सी लगती है अन्तर से एक आह;
जाने क्यों लगता है
थोड़ी देर और यदि ऐसे ही,
स्नेह-भरे आग्रह से,
पूछोगे बार बार,
छलक पड़ेगा मेरी आँखों से अनायास
प्रश्न ही तुम्हारा यह,
मेरी अश्रु धारा में
प्रतिस्वाव होगा वह रिसते संवेदन का
उत्तर न होगा वह ।

बालकृष्ण राव

● जीवन तो संयोग-मात्र है

तन-मन-धन सब तुम्हें समर्पित, जैसे रखो प्राण,
रह लेंगे ।

बालस्वरूप
राही

अपना क्या है, नियतिपवन में तृणसे उड़कर आ निकले हैं,
जाने किस नगरी से आए, जाने किसके गाँव चले हैं;
डगर डगर पर भटक चुकी है, यह मुट्ठी-भर धूल हमारी
जाने कितने रूप धरे हैं, जाने कितने घर बदले हैं !

किसी फूल ने कंठ लगाया, तो शायद सुरभित
हो जाएँ,
और अगर जा गिरे मरुस्थल में तो भी क्या है,
दह लेंगे ।

कितने रोज बसे मधुवन में, कितने रोज बसाए निर्जन,
हर सम्भव कोशिश कर देखो, पर न बहल पाया उन्मन मन,
स्वप्न और आँसू में शायद जन्म-जन्म का बैर भाव है,
सपने स्निग्ध-चरण होते हैं, चलते सदा बचा कर फिसलन !
हम कब इतने हुए व्यवस्थित, किसी सृजन का श्रेय
कमाते,
निमित्त हुई हमारी इसीलिए कि ढहें, क्या है
ढह लेंगे !

इससे क्या आशाएँ बाँधें, जीवन तो संयोग-मात्र है,
सबसे अधिक सुखी है वहही, अधिक सभी से जो अपात्र है,
क्योंकि भाग्य जन्मांध, किरण के अहंभाव को क्या पहचाने,
राज्य तिलक कर देता उसका, जो फैलाता दानपात्र है !
हमने शीश उठाये रख कर पाप किया है,
हम भोगेंगे,
जीवन का हर व्यंग्य बधिर की भाँति सहज मन से
सह लेंगे ।

पाप हमारे किए तिरस्कृत, केवल निर्मल पुण्य सराहा,
जिसने भी इस भरे जगत में, चाहा हमें—अधूरा चाहा,

तुम इतने निष्काम, हमारा कलुष तुम्हें पावच खगता है,
 चहल पहल से अधिक अकेलेपन में तुमने साथ निबाहा !
 इसीलिए अविभाजित मन से हम सम्पूर्ण समर्पित
 तुम को,
 अगर डुबाओगे डूबेंगे, अगर बहाओ तो बह
 लेंगे !

तन-मन-धन सब तुम्हें समर्पित, जैसे रखो प्राण,
 रह लेंगे !

● गीतों का नुस्खा

शरद की शाम लो और उसमें थोड़ी चाँदनी घोलो,
 कि फिर उसमें जरा फूलों भरी घाटी रंग रोलो;
 मुका दो झाड़ियों की उसमें फिर मस्तीभरी भूमें,
 पहाड़ों की चुकादो चोटियाँ इतनी कि नभ चूमें;
 लचीली तेज-रौ नदी की धारा एक ला छोड़ो,
 कि उसमें दूर पर दिखती हुई नावों को ला जोड़ो;
 चहक बुलबुल की जितनी मिल सके, उतनी मिला दीजे,
 नशा तैयार है चाहे जिसे लेकर पिला दीजे !

भवानीप्रसाद
 मिश्र

खड़ा कर दीजिए उसको नदी के तीर पर जाकर,
 तो उसको ये लगेगा क्यों न देखूँ आज मैं 'गाकर'
 अगर उर्दू जबाँ है उसकी तो वह गजल गाएगा,
 अगर इंगलिश से निस्वत है, तो वह सीटी बजाएगा !
 मगर इस राष्ट्र की भाषा जो उसकी मातृभाषा हो,
 तो छुपकर देखिए करता है कैसा क्या तमाशा वो;
 उसे हंगिज नहीं सूझेगी मीरा या महादेवी,
 उसे तो यह लगेगा वह स्वयं साहित्य का सेवी;
 वो लेकर कलम-कागज हाथ में, कुछ गुनगुनाएगा,
 अगर दिख जाएगा कोई तो उसको जा सुनाएगा !

इसीसे कह रहा हूँ मैं कि छुपकर देखते रहिए,
 नजर ही आप जो आ जाएँ उसके गीत को सहिए;
 वह जी हाँ, उस अजूबा चीज ही को गीत कहता है !

यह मैंने बहुत दिन बीते लिखा था, डाल रक्खा था;
 कि इसको नजर से अपनी भी मैंने टाल रक्खा था;
 वजह यह थी कि मैं भी तो कवी हूँ, भाई हिंदी का,
 मुझे डर था बना बैठूँ न खुद ही साँप चिंदी का
 नरों में किसी दिन भूलूँ कि मैंने लिखा था इसको,
 भड़कने जोर से लग जाऊँ, जाने क्या कहूँ किसको;
 कि हिंदी कवि बड़ी गुस्सेल-सी एक चीज होता है,
 मजाक उसके लिए भगड़े का खासा बीज होता है;
 बहुत से पत्र हैं, जिनके एडीटर इस तरह के हैं,
 कि जिनने गीत लिक्खे हैं—न पूछो किस तरह के हैं !
 मुझे डर है कि इस मजमून को वह सूँघ पायेगा,
 तो उसका पत्र जितने दिन चलेगा जान खाएगा;
 तो इसको डाल रक्खा था, कि इसको टाल रक्खा था,
 मगर अब सोचता हूँ, यह लिखा छप जाय तो अच्छा,
 किसी एकाध के भी जी में यह गप जाय तो अच्छा !
 भले एकाध भी पढ़कर इसे गीतों की धुन छोड़े,
 भले एकाध भी कुछ ढंग से लिखने पर मन मोड़े;
 किसी एकाध के भी गीत यदि यह चर गयीं भाई,
 तो मेरी यह लकीरें काम अपना कर गयीं भाई !

● रस तो अनन्त था

रस तो अनन्त था
 अँजुरी भर ही पिया
 जी में वसन्त था
 एक फूल ही दिया

भारतभूषण
 अग्रवाल

मरने के दिन आज मुझको याद आ रहा
 इतनी बड़ी दुनियाँ में
 कितना छोटा जीवन जिया ।

● कविता

कविता मारती है
दुख सुख के कर्ता कर्म औ' उपकरण को
सबको कविता मारती है ।
बस स्वयम् को ही
एक पथरीले अहं को ही वह तारती है ।
कविता मारती है...

मनोहरश्याम
जोशी

● सुबह

सुबह
आकाशों के थन से, गर्म गर्म दूध
कलईदार बर्तनों में भरता है ।

मलयज

आवरणहीन
रोज हम ठिठुरते हैं—
जीने को क्या जियें ?
गहरे और गहरे क्या उतरें ?
ऊपर महज फेन है...

बस कुंठा की गंध-दूषित नलियों के मुहाने पर खड़े
रोज हम कोसते हैं
'राम करे आकाश का बछड़ा बिला जाय
'काँजी-हाउस' में बन्द हो
.....मर जाय ।'

लेकिन बछड़ा मरता नहीं
रोज सुबह आता है
रोज हम ठिठुरते हैं
रोज फेन पीते हैं ।

थन पर बने हुए नाखूनों के चिन्ह ही
क्या हमें झिझोड़ते हैं !

● आँखें आज निहाल हो गयीं

कुबड़े पुल पर, उखड़े तट पर
उस बीते-से वंशीवट पर
यमुना की ताज़ी हिलोर पर
मलयज के मुहजोर शोर पर
बानिक छबि बेहाल हो गयी
आँखें आज निहाल हो गयीं ।

माखनलाल
चतुर्वेदी

संशय सन्तों-सा घर आया ,
मन मथनी-सा भर-भर आया ,
टेढ़े मग, बे-बँधी धार पर
इस चढ़ाव पर उस उतार पर
सुधियौं मालामाल हो गयीं
आँखें आज निहाल हो गयीं !

मन पर, उस एकान्त गगन पर
महाशून्य के उजड़ेपन पर
खोने से पाये बन्धन पर
आने से बिछुड़े जीवन पर
अमिश्रिणी ! कमाल हो गयी
आँखें आज निहाल हो गयीं !

● तितलियाँ

तितलियों का एक संग्रहालय

तितलियाँ
भिन्न-भिन्न रंगों की
भिन्न-भिन्न ढंगों की
सजाकर
सटाकर
चिपका कर
कौंच के शो केसों में रखी हुई ।

माणिकचन्द्र
बच्छावत

प्रत्येक का
अलग अलग नाम
अलग अलग धाम
और उनका इतिहास सन् संवत् के साथ
साफ साफ लगा हुआ ।

कभी ये स्वच्छन्द
हवा की लय पर मन्द
इधर उधर फिरती तिरती
शायद किसी हरियाली पर बैठ खोयी रही होंगी
जँघती सोयी रही होंगी
कि संग्राहकों ने इन्हें
पकड़ कर
काठ के पट्टों पर
बीध बीध यहाँ यूँ ला रक्खा ।

अब ये मरी हुई
संग संग घरी हुई
सुन्दरियों की कब्रों सी !
इनके एपिताफ
हमारी कला-कद्रदानी
की निशानी हैं ।

● निष्कलंक

यदि मैंने केवल आशा में जन्म बिताया हो
यदि मैंने अपनी इच्छाएँ आने दी हों
जैसी भी वे आना चाहें
यदि इस तृष्णा से फूटी हों कई अनर्गल आकांक्षाएँ
यदि जो चाहा वह न मिला हो
यदि स्वीकार किया हो मैंने जो पाया हो
तो मेरे परमेश्वर मुझको क्षमा न दो

रघुवीरसहस्र

यदि यह व्यथा विलासी की हो
 अथवा यदि यह एक व्यथा हो
 यदि इस दुःख की एक दवा हो
 यदि मैंने खोजी हो निष्कृति फैला आलिंगन की बाहें
 करुणामय नारी यदि मैंने दासी की हो
 यदि यह ही प्रतिकार व्यथा का कर आया हो
 तो मेरे परमेश्वर मुझको क्षमा न दो

पर मेरी आसक्ति सरल है
 पर सच यह है इस दुःख में अथवा उस सुख में
 मैंने चाह तुम्हारी की है
 विरक्त मन, विश्रुंखल जीवन—
 यह क्या कम है—बतला सकता हूँ वह छवि किस नारी को है !
 यदि जो सादा और सरल है वही मुझे भाया हां
 तो मेरे परमेश्वर मुझको क्षमा न दो

● माटी का मेला

इस माटी के मेले में
 मन का सौदा असली है
 बाकी सब कुछ नकली है

रमानाथ
 अवस्थी

बिकने को तो सब कुछ बिकता है मरघट की हाट में
 गठरी बिकती बाजारों में, ठठरी बिकती घाट में
 सभी तरह के सौदागर हैं, सभी तरह की दूकानें
 मिलने-मिलने में होती हैं, मरने वाली पहचानें
 मिलने और बिछुड़ने में
 मिलना ही भर असली है
 बाकी सब कुछ नकली है

राजकुमारी से भी प्यारी तसवीरें बिकती यहाँ
 लोहे से लेकर आँसू की जंजीरें बिकती यहाँ
 हर लेने-देने वाले के संग अंधी तक्रदीर है
 राजा जैसा कभी बनाती करती कभी फकीर है

लेनी-देनी नगरी में
देना ही भर असली है
बाकी सब कुछ नकली है

महलों की रंगीन रोशनी काली—काली रात में
अंगारों सी लगती उनको सोए जो फुटपाथ में
मानव-मानव का यह अंतर, विष मानवता के लिए
प्यार बिना कैसे कोई भी यह विषमय जीवन जिए ?

मानवता के सागर में
बूँद प्यार की असली है
बाकी सब कुछ नकली है

भीड़ भाड़ है वही पुरानी लेकिन लगती है नई
इसे जीतने के लालच में आयु पराजित हो गई
जनम-मरण की रंगभूमि में खेल अश्रु औ' आग का
हर इंसान धुँएँ सा लगता बुझते हुए चिराग का
जनम-मरण की मंजिल में
मरना ही भर असली है
बाकी सब कुछ नकली है

● शीशे की माया

टूटे से शीशे में
टूट गई परछाईं;
काँच की दरारों में
आँखें ही भरमाईं ।

कहते हैं विभ्रम है—
मिथ्या प्रतिछाया है;
अपना ही अक्स सही
शीशे की माया है !

इन्द्र और दुविधा में
किन्तु कौन तर्क गुने ?
कैसे मन धीर धरे
आकृति जब विकृति बने ?

रमासिंह

● सूने घर का गीत

बिना पुकारे शून्य सदन में
नाम तुम्हारा गूँजे मन में ।

छत से दीवारों से छनकर ,
बिन बरखा की बरखा बनकर ,
प्राण उमगते हग दर्पण में—
रोके, पीर रुके ना तन में ।

ताख धरे दीपक की बाती
जलती जोत उगलती जाती ,
किरनें फैल रही आँगन में—
लग न जाये आग बदन में ।

खिरकी के परदे पर जलती
पुरवैया की पायल बजती ,
फूल कहीं फूला रन-बन में—
गन्ध न बँध पाती बन्धन में ।

द्वार दिखे कैमती सी छाया,
लगता कोई जब तब आया,
व्यर्थ प्रतीक्षा के हर छन में
युग न समा जाये जीवन में ।

बिना पुकारे शून्य सदन में
गूँजे नाम तुम्हारा मन में !

रवीन्द्र अमर

● महायज्ञ : प्रणय का आदि गीत

बाहों में, जूड़े में रचे हुए निशिगन्ध पुष्प, नव वल्कल
सिन्धु में प्रस्फुटित हुआ नवयौवन शतदल
परीक्षिता, अभिषिक्ता, अक्षता, कामतन्वी
रक्ताक्त कृपाणधारी पुरुष—मैं ! और प्रणयधन्वी
आदिकाल

राजकमल
चौधरी

आकार लेती हुई, स्वरूप धरती हुई सृष्टि
करो हे दिग्वधुओ, आज मात्र अमृत-मधु-सोम वृष्टि
अब जल-प्लावन नहीं, रस-प्रलय हो
उन्मत्त प्रणय हो ।

x x x

मुझे एक ऋचा दो, पूजा दो, आरम्भ करो यज्ञ
आज काम-पीड़ित हूँ, नहीं स्थितप्रज्ञ
प्रशस्त हवनकुण्ड में डालो समिधा, प्रखर करो प्राण
संकलित करो सम्पूर्ण ब्रह्म, त्याग दो अभिमान
ओ ऋचीको,
हम सब के लिए रचना करो नए-नए अक्षर-मन्त्र
रचना करो ।

ज्योति-किरणों का वरण हो, स्वागत हो
रुद्रपुत्र मरुतो, वायव्यो, पर्जन्यो, मित्रो, अश्विनो, आदित्यो,
आओ, हे सौर-देवो, अभ्यागत हो
मिलेगा भाग तुम्हें प्रसाद का, हविष का, स्त्री का, होम का,
आओ, पियो, है नहीं अभाव मधु-सोम का
मधु से भरे जाएँ सभी कलश
नहीं हो रिक्तता, कहीं नहीं तिक्तता
शीत है, हिम है, प्रज्वलित हो महाअग्नि
पिपासा से खण्डिता, सोम से उन्मत्ता सुन्दरियाँ नृत्य करें
अभी सभी अपराध क्षम्य है
अभी सभी दीप ज्योतिर्गर्भ हैं, मार्ग सभी गम्य हैं ।
आओ, हम त्रैलोक्य की विजय करें
सामुदायिक भण्डार अभिवृद्ध करें, अक्षय करें
मन्त्रध्वनि बन जाए सेतु
दण्डस्खलित नहीं हो कभी अदिति-पुत्रों का केतु

आओ हे मरुत्, वरुण, अश्विन, अग्नि,
 आओ हे विष्णु,
 आक्रमण करें, हतवीर्य करें असुरों को
 वृत्रासुर का बध करें
 छीन लें उनके स्वर्णकोष, अस्त्र-शस्त्र
 छीन लें कन्याएँ, पशु, धेनु, वस्त्र
 उठाओ मधुपात्र, उठाओ परशु, उठाओ जयघोष
 मेरे कर में वज्र है, मैं प्रस्तुत हूँ

मैं इन्द्र हूँ
 कामतन्वी शचि है
 श्रद्धा है, सावित्री है, उषा है, रुचि है
 है मनोन्मत्ता दिशा-दिशा
 कल महायुद्ध है; अभी है प्रणय-निशा !

● एक आत्म-स्वीकृति

मोम के चेहरे बहुत मैंने लगाए
 स्वर्ण झीने लबादों में
 पाप के तन को छिपाया,
 उम्र ने बेदाग मन को
 पाठ कुछ ऐसा पढ़ाया
 जिस डगर से आँख अपनी मूँद ली थी
 घूम-फिर कर उस डगर पर लौट आया ।
 अनुभवों की पाठशाला में पढ़ा मैं
 प्यार के दो बोल जो बोला उसे ही गुरु बनाया
 भाग्य कुछ ऐसा रहा
 बस गुनाहों को पढ़ा
 अच्छे शिष्य जैसा याद रखता
 उम्र तस्ती पर उन्हें फिर-फिर लिखा
 फिर-फिर मिटाया ।
 प्यार के हाथों मुझे संसार ने ऊपर लिया था
 निमिष में ही खूब कस कर घाड़ से पटका

राजनारायण
 बिसारिया

कि नीचे दूर गहरे पंक में जा
 कंठ तक मैं डूब आया ।
 अनगिनत दोषों-कलकों में नहाया ।
 देह-मन से था कलंकित
 किन्तु दुनियाँदार बन कर
 पाप-क्रीचड़ से कमल जैसा उठा मैं
 जड़ गुनाहों में रही
 पर मृदुल-दल ने, सुरभि ने मुझको बड़ा पावन बनाया
 भक्ति से सबने मुझे निज देवताओं पर चढ़ाया ।

शृंगदल ने गीत गाए
 स्नेह से कोमल करो ने
 श्याम केशों में सजाया !
 पाप में डूबा रहा
 पुजता रहा मैं
 क्योंकि तन पर सुरभि भी थी
 सुनहला-सा लबादा था !
 मोम चेहरे पर चढ़ा था !

पास से जो भी गया
 वह जान तक मुझको न पाया
 मैं कहाँ तक कूँ
 मैंने मूठ मिथ्याचार के बल पर
 सगे-सम्बन्धियों को
 दोस्तों को भी छकाया ।
 पर तुम्हारी नत निगाहों में
 छिपी ऐसी तपन है,
 मोम के चेहरे पिघल कर बह गए हैं—
 स्वर्ण से निर्मित लबादे
 कंटकित हो रह गए हैं ।
 जो कि चुभते हैं मुझे अब ।

ढह गई हैं ठोस प्राचीरों सुरक्षा की
 छद्म-गढ़ में अब नहीं मैं छिप सकूँगा ।
 हट गए रंगीन पर्दे, सामने तुम हो कि जैसे आइना हो !
 मैं तुम्हारी सादगी में, देखता हूँ आज निज विद्रूपता को !!

अब डराने लग गई है,

मुझे अपनी कलुष परछाई !

धर्म से मैंने न भय खाया

आत्मा की बात अब तक सुन न पाया

फुसफुसाहट और कानाफूसियाँ पथ पर न लाई

किन्तु पश्चाताप के तट पर खड़ा मैं

आज अपने सब गुनाहों को

सहज स्वीकार करने लग गया हूँ

आज जब तुम मौन निस्वन समर्पण ले

सामने आई ।

● होटल की एक शाम

लिफ्टन चाय की ताजा और तेज गन्ध

टेसू के फूलों वाली प्यालियों से उड़ी,

तुम्हारी फिरोजी साड़ी की चमकदार लहरों को छूती हुई

तुम्हारे धानी रंग के ब्लाउज के आस-पास तिरती रही,

अपरिचय के बीच हमारी तटस्थ अन्यमनस्कता

होटल की वृत्ताकार टेबिल की परिधि के अन्तर्गत

केंद्र-बिंदु की तरह स्थिर बिल की तश्तरी में पड़े

बेयरा की भूल से बने संयुक्त बिल पर

गोपन अनुभूतियों की निष्क्रिय अभिव्यक्ति बन कर उलझ गई ।

चुप...चुप...चुप के अनदेखे पारस्परिक विनिमय की प्रक्रिया में

कभी अनचाहे ही मेरी कमीज के कॉलर तक मेरा एक हाथ चला गया

कभी अनचाहे ही तुमसे तुम्हारी कोई उड़ती-उलझी लट सुलझ गई ।

प्रलय के बाद की पहली संध्या की सकरुण प्रतीति में

अपरिचय की ऐसी ही किसी विशिष्ट भूमिका में

सम्पृक्ति की ऐसी ही कोई विवश अनुभूति रही होगी,

दो परस्पर अपरिचित देहों के बीच

मौन की व्याप्ति होकर जो किरण अभी बह रही है, बही होगी ।

सोचता हूँ

उस दिन अवश्य मैंने तुमसे कोई बात कही होगी ।

राजेन्द्र किशोर

अभी क्षण भर में

विवशता की एक अन्य स्थिति में

बिल अदा कर हम होटल से निकल कर सड़क पर आ जाएँगे ।

भिक्षुकती हुई नजर एक दूसरे पर डाल कर

पल भर को

सहमते हुए ही हम एक दूसरे पर छा जाएँगे ।

हमारी आँखें आँखों में बस जाएँगी,

हमारी वासनाएँ वासनाओं को ढँस जाएँगी ।

पल भर रुक कर

हम विष की लहर से आन्दोलित

एक ही सड़क से दो विरोधी दिशाओं में चले जाएँगे ।

भीड़ के अपरिचित लोगों के बीच

दो भिन्न दिशाओं में मेरा और तुम्हारा अस्तित्व लुप्त हो जाएगा ।

सड़क के किनारे-किनारे फुटपाथों पर चलते हुए

बिजली की रोशनी में

इस क्षणिक आकर्षण से टूटने के लिए

हम दुकानों के शीर्ष पर टँगे साइनबोर्डों को पढ़ेंगे,

और भूलने-मुलाने की प्रक्रिया में

उनके प्रत्येक अक्षर से मनचाहे नाम गढ़ेंगे ।

मन की इस स्थिति में

मनाकार होकर दुकानों के साइन-बोर्डों पर भूलने में

और मनचाहे गढ़े नामों के ज़रिए

किसी अपरिचित मनचीते को भूलने में मजा आएगा ।

थोड़ी देर बाद ऐसे ही चलते-चलते

किराये का वह घर आएगा, जिसमें हम रहते हैं ।

बाहर अँधेरा होगा, भीतर शोर-ने-गुल ।

क्षण भर पूर्व के अपने व्यक्तित्वों से भिन्न व्यक्तित्व धारण कर

हम अन्दर जाएँगे—लोगों से बातें करेंगे,

पढ़ेंगे-लिखेंगे, खाएँगे-पिएँगे, सो जाएँगे ।

सपने में हम किसी वेणुवन में मिलना चाहेंगे,

गुलाब और चम्पा के फूल बन कर खिलना चाहेंगे ।

दूसरे सपने आएँगे ।

सुबह के ताजा अखबार के साथ

हम एक नये धरातल पर उतर जाएँगे ।
 दिन को दफ़्तर जाएँगे ।
 शाम को एक दूसरे होटल में किन्हीं दूसरी आँखों में सँवर जाएँगे ।

इसीलिए, सोचता हूँ,
 होटल की इस वृत्ताकार टेबिल की परिधि के अन्तर्गत
 केंद्र-बिंदु की तरह स्थिर बिल की तश्तरी में
 गोपन अनुभूतियों की उलझी हुई निष्क्रिय अभिव्यक्ति को
 बेयरा को पुकार कर खंडित कर दूँ ।
 तुम उर्वशी हो, तो हो,
 मैं पुरुरवा हूँ, तो हूँ ।
 मैं बिल का सिर्फ अपना हिस्सा अदा करूँगा
 तुम मुझे भूल जाना,
 मैं तुम्हें भूल जाऊँगा ।

● अवकाश

अवकाश ?
 दूर होते जा रहे हम सब परस्पर,
 किन्तु रहते पास !
 दौड़ते ही जा रहे सारी दिशाओं में
 समय के अश्व पर अन्धे,—
 यही अभ्यास !
 मैं भी और तुम भी और...वे भी,
 घन्य ! —क्या विश्वास ?
 क्यों हो, किस तरह हो कब अवकाश ?
 हर खुशामद में बड़ा 'पहुँचा हुआ'—सा आदमी
 हर ओर सत्ता के लिए बेताब ;
 लगता—शिथिल, अन्धी गान्धारी को
 मुजा भर बाँध लेने को शिखंडी हो रहे बेताब !
 फिर भी
 चिमनियों से यह धुआँ,
 ये वायुयानी बोल,

राजेन्द्र प्रसन्न
 सिंह

पावर-हाउस के बेचैन फव्वारे
 उसाँसे धुन रहे ;
 ये अजगरी-सी योजनाएँ,
 और मेढक-सा नया ईमान !
 खोद-खोद पहाड़, चूहे की मिली पहचान !
 क्या अवकाश ?
 फिल्में ढाई घंटों की, कैफ़े तीन घंटों का,
 क्लब में बॉल-फैन्सी-डान्स हो तो
 पाँच घंटों का,
 मगर सच्चे दिलों की आरजू पर
 एक क्षण को भी नहीं विश्वास !
 क्या अवकाश ?

● गीत

मले तो मले साँफ़ मुँह में उदासी
 मगर ये उधर बाँसुरी से मिले हैं ।
 झितिज से उठी एक मीनार ऊँची
 नहीं गम मुझे जो धुँएँ की बनी है ,
 सिरा टूट कर गर्द सा छा रहा है
 पवन तो इसी बात का ही धनी है ,
 सराहूँगा मैं लक्ष्य की कामना को
 जिसे देख कर हौसला बढ़ गया है ,
 धिरे तो धिरे ये घटायें गगन में
 मगर दिल के कोने दिये से जले हैं ।

अजानी डगर है सफर है न छोटा
 थकन भूलकर ये कदम चल रहे हैं ,
 सृजन से चिता है, चिता से सृजन है
 इसी सत्य पर हिम शिखर गल रहे हैं ,
 अभी धारणा ने बसेरा लिया है
 नये शौक मन में जनमने लगे हैं ,

रामअधार
 सिंह अधीर

ढलें तो ढलें ओस बनकर सितारे
मगर स्वप्न मेरे करों में खिले हैं ।

कपोती के पंखों में आई है उड़के
बहुत दूर से आज शुभ कामनाएँ ,
नये साल का पंथ गीतों भरा हो
न भूलें कभी दान की याचनाएँ ,
अभावों की राते हैं सच कह रहा हूँ
अंधेरा ललाई लिये आ रहा हूँ
खले तो खले रूप की कोर हग में
मगर प्राण में साँस की हलचलें हैं ।

● आभास

एक कपोत की छाया
जँगले से होकर
कमरे में तैर गयी
लगा—तुम आ गये

हवा का एक भीगा झोंका आकर
दूर्वा-दल-सा मेरी छाती पर बिछ गया
लगा—तुम आ गये

बादल का एक मासूम बच्चा
खेलता खेलता आकर
मेरे सामने फुहार ढार गया
लगा—तुम आ गये

यह दोपहरी चीरती हुई
उस गुल मुहर से
एक नन्हीं चिड़िया गा उठी
लगा—तुम आ गये

रामदरस मिश्र

● नेह की ओ बाँह !

सहे गर्वित वक्ष कितने ही गहन आघात
भटकनों से भरी राहों लिए सौ-सौ मोड़
मूल से भी अधिक मैंने बढ़ी अब तक होड़
धूप, बारिश, शीत माने दिन नहीं औ' रात,

रामबहादुर मुक्त

रच रहा था चाहना की अनबनी मीनार
शीश महलों में रमाने के लिए बे प्रान
सोचता था गुँजाऊँगा नखत-पंखों गान
छिब है अब छिब बेआधार का सम्भार;

भूट है यह भूट है परछाइयों का देश
खोखले हैं खोखले ये मुखौटों के वेष
खस गई है खस गई है रेत की अब भीत
लुट गये हैं लुट गये अब छलावों के गीत—

चाहता हूँ चाहता मैं सान्त्वना की छाँह
घेर ले अब घेर मुझको नेह की ओ बाँह !

● शंख : युग ध्वनि

सागर के तट पर अनगिन शंख पड़े हैं
जैसे पंछी मर गये उखाड़े पंख पड़े हैं
ये शंख युगों से पड़े हुए हैं
पड़े रहेंगे

राममनोहर
त्रिपाठी

कुछ न कहेंगे
जो साधु हिमालय पर बैठा है
औ' तरस रहा है एक शंख के लिए
कभी उतरेगा
देखेगा वह अनबीधे शंख पड़े हैं
वह एक शंख को फूँक
सभी को देगा ध्वनियाँ
वह शंख सबों के बीच ध्वन्य होगा
शायद केशव का पाञ्चजन्य होगा

● पाँच मुक्तक

कुछ दिन चटकी कुन्दकली में कुछ दिन खिले कनेर में
पूरी उमर कटी भौरे की तृषा-तृप्ति के फेर में
अन्त समय बोला आँधी से 'मौत मुझे ऐसी देना—
साँस-साँस टूटे दब-दब कर पंखुरियों के ढेर में ।'

रामरिख
'मनहर'

कोयल बैठी डाल ननद-सी कोरी गप्पें हाँकती
अरे ! हुआ जो कुछ उपवन में रही झरोखे झाँकती
दिया बुझाकर साँझ ले गई चुपके से सँग चाँद को—
हवा, गाँव की बुढ़िया जैसी रही रात भर खाँसती

कभी ओस-भर कभी कोस-भर
यों ही तिल-सी ताड़-सी,
कभी कथा अक्षर-अनन्त
तो कभी अधूरी बात-सी,
रेशम, यौवन, वृद्धावस्था की
संख्या अनुपात में—
गिनने को आसान बहुत है
उम्र ढाक के पात-सी

सूरज ज्वाला हाँक लगाकर चला गया
वन-वृक्षों ने अपनी छाँव समेटी है ,
सिर्फ समय की धूल-भरी पगडण्डी पर
थकी शाम टूटे दरस्त-सी लेटी है ।

तब धरती ने आँखें खोली
तब माटी की तड़फ गई
बीज स्वयम् निस्स्वत्व हो गया
जब अंकुर के सर्जन में ,
रात प्रसव-पीड़ा-सी तिल-तिल
टूट-बिखर कर चल गई
और दुधमुँही बच्ची जैसी
किरन हँस पड़ी आँगन में ।

● श्वेत, उजले, धुले बादल

तुरत बुझे
दीपक से उठते
धुएँ सरीखी
आड़ी-टेढ़ी
पगडरही पर
पाण्डुर नभ में
मटमैले बादल का गड्ढर
लिए पीठ पर
बढ़ता जाता
क्षितिज-कुण्ड को
सावन का दल

घने वनों के पार
उठ रहा
सी हो ऽ सी हो ऽ का
मद्धम स्वर
अनगिन हाथ
पछीट रहे हैं
चिकनी चट्टानों के ऊपर
एक साथ मिल
गीले कपड़े
सहज, मटीला होता जाता
झील, ताल, नद, नालों का जल

भूल रही
नाजुक टहनी पर
गान्धी-टोपी की कतार-सी
उजली, धुली,
पाँत बगुलों की
सूख रहे हैं स्कर्ट पजामे
कुर्ते, धोती,
शर्ट, फ्रॉक, नेकर, शलवारें

रामविलास
शर्मा

वैजनियाँ ब्लाउज
औ' भीनी बन्दामी चुची-से बादल

शीश मुकाए
हँचे हाथ से
धीमे-धीमे लोहा करती
नन्हें पौधों के झुँगलों पर
पछुवा धोबिन
नये नातरे की दुलहिन-सी
सरकाए
आँखों तक आँचल ।

● आज का सत्य

पाउडर आँखों में लगाओ
काजल ओठों में लगाओ
लिपिस्टिक नाक पर मलो
किन्तु
हरगिज स्वीकार न करो
कि पाउडर गलत स्थान पर लगा है
काजल गलत स्थान पर लगा है
लिपिस्टिक गलत स्थान पर लगी है,
बल्कि
जोर देकर
चिल्ला कर
गला फाड़ कर
प्लीड करो—
आँखें गलत स्थान पर लगी हैं
ओठ गलत स्थान पर लगे हैं,
नाक गलत स्थान पर लगी है !

रामावतार
बेतन

● बुझते दीपक का आत्मनिवेदन

अपनी उम्र कर चुका पूरी छूट गये सब काम अधूरे, मेरे अशुभ अनमने सिरजन मुझको कभी क्षमा मत करना ।	 	रामावतार त्यागी
---	----------------------------	--------------------

जीवन का अमृत निचोड़ कर, प्यासे गम को पिला दिया है
मैंने अपनी माँ के पुण्यों को, मिट्टी में मिला दिया है ;
मेरे रचनाकार तुम्हारे
फूल अगर रह जाँय अनचुने ;
मेरे ओ पददलित आचमन
मुझको कभी क्षमा मत करना ।

ले डूबेगा बीच भँवर में, इसका मुझको नहीं ज्ञान था
अपने मन पर मुझको अपने भाई से ज्यादा गुम्मान था ;
अपने ही विश्वासघात से
मेरे सब संकल्प पराजित;
ओ मेरे उदास, घर-आँगन
मुझको कभी क्षमा मत करना ।

ममता दृष्टि माँगती, यौवन माँग रहा शृंगार सलोना
बचपन मार मार किलकारी, माँग रहा है सुघर खिलौना
मैं कत्तेव्यहीन, मैं कायर
जो बिक गया मृत्यु के हाथों;
मुझ पनघट के प्यासे बचपन !—
मुझको कभी क्षमा मत करना ।

दीवारों को कंठ मिला तब, जब मुझमें मूर्च्छना जगी है,
बुझते हुए दिए में, मुझमें जैसे कोई होड़ लगी है ;
मेरे सिरहाने से मेरा
हाथ निकालो सीधा कर दो ;
ओ ! मेरे अनाथ से दर्पण !
मुझको कभी क्षमा मत करना ।

● विष्कम्भक

रस तो ले गये वे गंधवाही योगी सब
जो आये थे केवल कलाकार से, नट से, योगी से
अभी अभी
ओ विष्कम्भक !

लक्ष्मीकान्त
वर्मा

वे हैं कवि,
भावना लोक में रहते हैं
जितना है कोमल सब उनका है
जितना है मधुर सब उनका है
जितना है तरल, स्नेहिल, सलिलमय, सब उनका है
जितना है पावन, ऋचा-सा मंत्रमय, सब उनका है
वे चाहते हैं देखना महज्र वह जो सुन्दर हो
वे चाहते हैं जीना वह जो स्पर्शों में रोमांचित कर दे तन, मन
वे हैं कवि उनके जो गन्ध, पुण्य, रजताभ नक्षत्रों में जीते हैं

—एक लाड़ला गुलाब वे पाल लेते हैं...

गमलों में दूसरे के रक्त की खाद दे
असंख्य पत्तियों, कलियों को चुटकियों में मसल
उगा लेते हैं एक गुलाब
जिसमें सर्प से बैठे—गन्ध पी
केवल विष की तिक्तता देते हैं
हमें, तुम्हें, इन्हें, उन्हें
ओ विष्कम्भक !
वे हैं कवि.....

केवल कवि !

कवि मैं नहीं
क्योंकि मैं कोमलता से वंचित कठोरता में जीता हूँ
क्योंकि मैं मधुरता से दूर विष की तिक्तता पीता हूँ
जितना था तरल : उसे मैंने आँसुओं में गवाँया नहीं :
बोया, उगाया, फैलाया है
जितना था स्नेहिल उसे विपर्ययों में बिखेरा, लुटाया, जिलाया और जिया है
जितना था सलिलमय उसे गमले को नहीं, सबको दिया है

—मेरी दृष्टि : भिखारी की झोली में एक सूखी रोटी पर उम
आये सपने-सी

मेरी अनुभूति : सैनिक की अंधी आँखों पर गर्म रोटी की पट्टी-सी

मेरी श्रद्धा : श्रमयुक्त पसीने की बूँदों में गंगाजल-सी

मैं जो लिखता हूँ वह गुलाब नहीं—वह है जीना

जीना

और जीना—असुन्दर की छाया में

पसीने की बूँद में

रोटी की विवशता

और कीचड़ की होली में

क्योंकि—जी रहा हूँ मैं : जिन्दा हूँ

अयाचित लीक से पृथक सही

किन्तु कहीं तपता, सीझता, उगता !

● विषकन्या के नाम

घिरा चारों ओर चारों ओर चारों ओर
सुख का झिलमिलाता जाल...

साथ हैं लाखों करोड़ों चाँद तारे दीप्त, वैभववान,
शायद व्योम है यह :

मैं खड़ा हूँ व्योमगंगा की अलक्षित बीचियों में

विजयदेव

नारायण

साही

बहुत हल्का,

रिक्त है तन,

स्पर्श सुख से झनझनाती है त्वचा,

दोनों मुजाएँ, विवश, सीमाहीन नभ को भेंट लेने को उठाये ।

बहुत नीचे,

किसी ओझल अतल घाटी से उमड़ता

मृदुल संस्थातीत लच्छों-भरा बादल

कुण्डल पैरों से लिपटता हुआ उठता आ रहा है

और ऊपर कहाँ से

उत्फुल्ल रोमों पर बरसती

पिसे तारों की अतीन्द्रिय जगमगाती धूल ।
 आह ! मैं हूँ झँझरियों से भरा ढाँचा मात्र
 और यह अनुरक्त बादल
 झनझनाती हुई आदिम धूल
 मेरे तन्तुओं के बीच से होकर गुज़रती जा रही है ।
 कहाँ हूँ मैं आह !
 कौन सा है यह तरंगित विपुल मायालोक ?
 चारों ओर मेरे, घिरा चारों ओर, चारों ओर, चारों ओर.....

२

यह अलौकिक दंश
 यह सिमटती चेतना में भिन रहा तेज़ाब सा उन्माद
 यह करोड़ों वायवी अनुभूतियों का निचुड़ता सागर,
 प्रहर्षित, तिलमिलाते, तने प्राणों की—
 अनुक्षण क्षरित होती तृप्तियों का ज्वार !

३

ओ हुताशन लो
 संचित, दहकते व्यक्तित्व के
 इन चरम जीवित क्षणों का व्याकुल अपव्यय, लो—
 क्योंकि जीवन नहीं कुछ भी और !

अस्थियों को फोड़ आती लहर-आहुति
 भर रही जो चेतना के, सिद्धि के, हर रन्ध्र
 उस प्रतिपल समर्पित पूर्णता के परे
 जीवन नहीं कुछ भी ओ हुताशन, और !

इधर आओ
 मैं तुम्हारी पुतलियों को देर तक देखूँ ,
 यही है वह चिर पराया व्योम, जिसमें खिंचा
 छूटे बान सा हर दर्द उड़ता जा रहा है
 प्रज्वलित, अभिव्यक्त, मरणासन्न ।
 यही है इस शृङ्खलित-विस्फोट का गन्तव्य
 जो निर्जीव पपड़ी पड़े पोरों को जिलाता
 दे रहा है प्रथम-अन्तिम दीप्ति;

इन दारुण, सघन अनुभूतियों के परे
जीवन नहीं कुछ भी, ओ हुताशन, और !

कल्पतरु है प्यार : बरसों की भिगोयी
दबी करुणा से भरा; गुनता स्वयं को ।
तभी सब कुछ माँगता सा
एक जीवित स्पर्श छू देता कहीं बेदर्द
दूर कच्ची जड़ों के सुकुमार टोकों तक
अहेरी दौड़ जाती एक सिहरन सर्द ।
तिलमिला उठता वियोगी
नसों में खोया हुआ बेताब सागर उमड़ आता
मँवर खाता चीरता हर गाँठ,
खुल कर तैर जाते अवयवों के पाश,
डालें काँपती बेहोश,
हर पत्ती तड़पती...
और फिर वह बँधा वैभव
किसी बेपरवाह मेले में प्रदर्शित फुलझड़ी सा
फूल आता, रीझता, पुरता, बिखर जाता—
हजारों बार !
कल्पतरु है प्यार !

मुझे देखो :
यह कि पुंजीभूत मैं अब भी बचा हूँ आज ।
मुझे देखो :
यह कि इस दिशिहीनता को भेंटता सा
जगमगाता हुआ मैं अस्तित्व हूँ निर्व्याज ।

सिन्धु से आहूत मैंने दिया पूरा सिन्धु
अग्नि से अभिभूत मैंने दी बराबर अग्नि
शक्ति से आविष्ट मैंने दी अनवरत शक्ति
किन्तु फिर भी हर थकन पर
और भी वत्सल स्वरो में
क्या नहीं मैं याचता ही रहा हूँ अनिमेष :
और कितनी प्यास, कितनी प्यास है प्यासे हुताशन, शेष ?

अगमगाता हुआ फिर भी बचूँगा मैं अस्ति का सिरमौर,
 क्योंकि तिल तिल सौंपती सम्पत्ता के परे
 जीवन नहीं कुछ भी, ओ हुताशन, और !

४

इसलिए घेरे रहो तुम मुझे ओ मायाविनी
 और कस लो गुंजलक में
 और...

हाँ कुछ और...
 विवश भूमूँगा तुम्हारी लहर पर हतचेत
 मेरे देवपावन रक्त की हर बूँद
 चाहे स्वप्न बनकर
 फूटती चिनगारियों सी व्योम में उड़ जाय;
 मेरे दिव्य अधरों पर स्फुरित हैं जो अजन्मे शब्द
 चाहे चुम्बनों की तरह
 गहरे, और गहरे डूबकर घुल जाँय !

उमड़ता ही रहेगा उत्तम ताज़ा लहू
 घरती से अजस्र अशेष आती ही रहेगी धार
 यातना के बीच मेरा गर्व देता है चुनौती—
 कौन छीजेगा प्रथम :
 रिसती समय की रेत या अनुभूति का यह क्षुब्ध पारावार ?

इसलिए ओ दंशिनी
 मैं नहीं हूँगा मौन या श्रीहीन
 लो, सिमटती चेतना में
 हुलस आई हैं वही पावन, समर्पित वह्नियाँ;
 मन्द्र, भीगे स्वरों में
 फिर ध्वनित है हर पोर :
 घिरा चारों ओर, चारों ओर, चारों ओर, चारों ओर.....

● पश्चिम में

कल यहाँ विस्फोट होगा
प्रकृति के अन्तिम रहस्य का
कल परिचय देगा मानव फिर
अपने खोखले कुँवारेपन और बर्बरता का !
समझ लो यह शहर की अन्तिम सौंभ है
फिर भी न जाने क्यों सब चुप और शांत है
ठोढ़ी छिपाए, कंधे झुकाए, भीड़ की हर इकाई
पास आते कलुषित भविष्य की पहिचान है !
एक मोटा आदमी अभी से
रेशमी कपड़े पहन अपने को
तिजोरी में बन्द कर बैठ गया है
नोटों की गड़्डियाँ शायद बालू का काम दें !
बैंक का वलर्क उदास फटी-फटी आँखों से
अपने बीबी-बच्चों, मेज़-कुर्सियों, और
कोने में रक्खे नये टेबिल-लैम्प को
देखने में व्यस्त है
सबको ढके एक किराए का कमरा है
जब अपना मकान बनवाने की कल्पना की थी
सोचा था—उसमें तहखाना भी होगा !
मिल की गहराइयों में अब भी
चीड़ की बड़ी-बड़ी पेटियाँ इधर से उधर
हटायी जा रही हैं और दोने वाला मजदूर
अपने काम में रोज से अधिक संलग्न है !
एक इंसान ने यह सब देखा और आँखें मूँद लीं,
शायद वह जानता था कि आज और कल में
एक रात और एक स्थिति का ही अन्तर है
उसने महज़ सोचा, इतिहास के अन्तिम
पृष्ठ पर लिखा भी नहीं—
इतनी बड़ी संक्रामक जड़ता की उपस्थिति में ही
ऐसी पाशविक और बेशर्म कृति की सम्भावना
पल सकती है !

विपिनकुमार
अग्रवाल

● पावस, दूरियाँ और अमृता

वर्षा के इस दुर्दिन में, जाने क्यों,
सब-कुछ दूर-दूर होता-सा लगता है !
आस पास के ये झाड़-गाछ,
बँगले, छतें, दरवाजे, खिड़कियाँ,
आकाश-वातास, नर नारी,
मुखड़े, भाव-भंगिमाएँ—
जो खुली धूप के दिन
इतने सुपरिचित अपने-से लगते हैं :
वे आज पावस के इस दुर्दिन में,
दूर से आती वृष्टि धाराओं में धुँधला कर
जाने किस शून्य में खोते-से लगते हैं !
वर्षा के इस दुर्दिन में, जाने क्यों,
यहाँ का सब-कुछ
बहुत पराया-सा, बेगाना-सा लगता है ।

यह ऊष्मा भरी सुखासीन शैया,
जो कभी तन-मन का आराम विराम थी;
यह रेशमी लिहाफ़, यह पशमीने की शाल,
जिसे ओढ़ कर सोने में,
अपने अन्तरतम आत्म-कक्ष में
विश्राम पाने का होता था भान :
ये सब आज कैसे ठंडे, अपरिचित,
राह की अँधियारी टनलों-से लगते हैं :
जिनसे निकल कर कहीं और मुक्ति पाना है,
जिनसे निकल कर—
किसी नये ही सूर्य के देश में जाना है !
हाय रे, इन मधुर रोशनी से गर्म, बन्द कमरों में,
इन इत्रों में तैरती सुगन्धी शैयाओं में,
इन मांसल मादन बाहों में,
जैसे आज नहीं अपना आशियाना है !
हाय रे, आज इस वर्षा के दुर्दिन में,
यहाँ का कुछ भी अपना नहीं लगता है ।

वीरेन्द्रकुमार
जैन

ये अपने ही तन, मन, प्राण, आत्मा,
 यह अपने ही पहलू में धड़कता हृदय,
 ये अपनी ही गर्म-गर्म साँसें भी
 आज अपनी नहीं लगती हैं...!
 वह सब-कुछ, जिसके कारण मैं हूँ, मेरापन है,
 वह सब-कुछ पावस की इस दुर्दम नदिया के तीर,
 इन टूटती उल्काओं की रोशनी में,
 साँप की तरह अपनी ममता की केंचुली छोड़ता सा लगता है ।
 “...कहीं और...कहीं और...कहीं और...”

की सर्वस्व-हारिणी पुकार
 आत्मा के अतल में से उठ कर,
 इन प्रलय की बहियाओं को चूमती हुई,
 इन दिशांतर-वेधिनी भ्रंशाओं पर उड़ती हुई,
 देश-काल के सीमान्तों को तोड़ती हुई—
 जाने किन अगम शून्यों में खोज रही है अपनापन !
 हाथ रे वह कौन सत्यानाशिनी, चरम-परम प्रिया है मेरी,
 कि जिसके विरह में,
 यह निखिल चराचर आज पराया-सा लगता है :
 कि जिसका आलिंगन पाने को
 अपनी सत्ता ही अपने हाथ से छूटती-सी लगती है !

...कि दूर कहीं वर्षा में धुँधलाती एक खिड़की पर,
 पावस के सागर-सा उफनाता उजला कोमल चेहरा,
 जड़ा-सा, दुलका-सा रह गया है :
 लगा कि अचल प्रतीक्षा की
 उस मरण-रोधक कगार में,
 काल भी जैसे इस घड़ी थम गया है ।
 इन प्रलय की बहियाओं को,
 इन नाश की भ्रंशाओं को,
 मेरे प्राण की इस सत्यानाशिनी पुकार को,
 जैसे वहाँ अचानक किनारा मिल गया है...!

...अरे कौन हो तुम जो इस दुर्दिन अबेला में भी,
 इस चिर विछोह बेला में भी,

अनन्त आकाश-भरी दूरियों को बीध कर,
 आकाश-पृथ्वी के किनारे जोड़ती-सी,
 अगम-निगम के छोरों को अपनी गोदी में अँकुरती-सी
 मेरे बहुत पास आती-सी लगती हो,
 मुझमें समाती-सी लगती हो,
 मुझे अपने में लौटाती सी लगती हो;
 इस पृथ्वी की सदा की निराश, अधियारी,
 भंगुर, चिर विरहिन माटी में
 अपनी अमृता छाती का
 मधुर मिलन-दीपक जलाती सी लगती हो...!

● बरसो रे

बरसो रे,
 बरसो रे,
 बरसो रे,
 अम्बर के शिखरों से उतरो रे
 जीवन देने राहों में

वीरेन्द्र मिश्र

ऊँची-नीची जीवन-घाटी से
 प्रतिध्वनियाँ आती हैं माटी से
 गागर से सागर दुलकाओ, घन !
 अब तो हँसते-गाते आओ, घन !
 इन मिलनातुर बाहों में

पुरवैया नैया के पालों में
 नभ के नारंगी रूमालों में
 सूरज का रथ धीमा-धीमा है
 सपनों की क्या कोई सीमा है
 अमराई की छाँहों में

[५२]

आओ तुम कजरी को स्वर देने
 वाणी को पानी के वर देने
 कल तक तुम धिर-धिर कर छाए थे
 कल तक तो तुम केवल आए थे
 बरखा की अफवाहों में

● उस पार

उस पार पहाड़ों के मेरा मन रहता है !

दुर्गम पथरीली ढालों पर घूमा करता ,
 आवारे सा हिम शिखरों को चूमा करता ,
 ग्लेशियरों में हिमखण्डों के संग बहता है !

घाटियाँ बादलों से जब सहसा भर जाती ,
 बिजली की कौंधों से किन्नरियाँ डर जाती ,
 मेरा मन उनके कानों में कुछ कहता है !

जंगली हवा की सीटी पागल कर देती ,
 मुर्दा चट्टानों में अनुगूँजें भर देती ,
 तब मन अनदेखी छुवन साँप की सहता है !

जब दिन का गरुड़ पहाड़ों पर मँडराता है ,
 काफलकक्कू सचाटे को दुहराता है ,
 कच्चे पहाड़ सा मन दुहरा हो ढहता है ,
 उस पार पहाड़ों के मेरा मन रहता है !

शम्भुनाथ
 सिंह

● आओ !

(१)

क्यों यह धुक-धुकी, डर,—
दर्द की गर्दिश यकायक साँस के तूफान में गोया ।
झिपी हुई हाय-हाय में
सकून
की तलाश ।

शमशेर बहादुर
सिंह

बर्फ के गालों में है खोया हुआ
या ठंडे पसीने में खामोश है
शबाब ।

तैरती आती है बहार
पाल गिराये हुए
भीने गुलाब—पीले गुलाब
के ।

तैरती आती है बहार
स्नातक के दरिया में
उफ़क़ से
जहाँ मौत के रंगीन पहाड़
हैं ।

जाफ़रान
जो हवा में है मिला हुआ
साँस में भी है ।
मुँद गई पलकों में कोई सुबह
जिसे खून के आसार कहेंगे !
लो दिया है मैंने तुम्हें ।

(२)

कौन उधर है ये जिधर घाट की दीवार... है ?
वह जल में समाती हुई चली गई है
लहरों की बूँदों में
करोड़ों किरनों
की ज़िन्दगी
का नाटक सा : वह
मैं तो नहीं हूँ ?

फिर क्यों मुझे (अंगों में सिमिट कर अपने)

तुम भूल जाती हो

फल में :

तुम कि हमेशा होगी

मेरे साथ,

तुम भूल न जाओ मुझे इस तरह !

×

×

×

इक गीत मुझे याद है ।

हर रोम के नन्हें से कली-मुख पर कल

सिहरन की कहानी मैं था ।

हर ज़र्रे में चुम्बन के चमक की पहचान ।

पी जाता हूँ आँसू की कनी सा वह पल ।

ओ मेरी बहार !

तू मुझको समझती है बहुत-बहुत—तू जब

यूँ ही मुझे बिसरा देती है ।...

—खुश हूँ कि अकेला हूँ

कोई पास नहीं है—

बजुज एक सुराही के,

बजुज एक चटाई के,

बजुज एक ज़रा-से आकाश के,

जो मेरा पड़ोसी है मेरे छत पर

(बजुज उसके, जो तुम होती—मगर हो फिर

भी यहीं कहीं, अजब तौर से !)

तुम आओ गर आना है...

मेरे दीदो की वीरानी बसाओ ;

शेर में ही तुमको समाना है अगर

ज़िन्दगी में आओ, मुजस्सिम...

बहरतौर चली आओ ।

यहाँ और नहीं कोई, कहीं भी,

तुम्हीं होगी, अगर आओ ;

तुम्हीं होगी अगर आओ, बहरतौर चली आओ अगर ।

(मैं तो हूँ साये में बँधा-सा

दामन में तुम्हारे ही कहीं एक गिरह-सा

साथ तुम्हारे ।)

(३)

तुम आओ, तो खुद घर मेरा आ जायगा
इस कोनो-सकाँ^१ में,
तुम जिसकी हया हो,
लय हो ।

उस स्वामोशी की हया-भरी
इन सिम्तों की पहनाइयाँ^२ मुझको
पहनाओ !

तुम मुझको
इस अन्दाज़ से अपनाओ
जिसे दर्द की बेगाना रवी^३ कहें,
बादल की हँसी कहें,
जिसे कोयल की
तूफान-भरी सदियों की
चीखें,
कि जिसे 'हम-तुम' कहें ।

(वह गीत तुम्हें भी तो
याद होगा ?)

● हर पंक्ति में

हर पंक्ति में
रसोई की खिड़की से
चोर-सा भागता
धूर्त घुआँ है ;
घुटन है ।

हर पंक्ति में
गुँथा हुआ आटा
जली हुई दाल
घिसे हुए कपड़े
टूटे बटन हैं ।

शान्ति
मेहरोत्रा

१. देश-काल । २. विस्तार । ३. बेफ़ासी ।

फिर भी इन्हें
कसकर पकड़े हूँ
थामे हूँ, जकड़े हूँ
क्योंकि इनसे मुक्ति
मेरा मरण है ।

● लायका की प्रतिध्वनि

मैं सुनता हूँ कोई रह-रह कर रोता है,
पर यह जग तो जागते हुए भी सोता है,
जब वह बुझते स्वर लौट-लौट कर आते हैं
क्या कहूँ कि तब मेरा मन कैसा होता है ?

शेखर

चन्द्रमा-सूर्य-नक्षत्रों में भरमाती है,
जैसे कोई आवाज़ क्षितिज से उठ-उठ कर
फिर जाने किस पीड़ा से नभ को चीर-चीर
घरती की बोझिल छाती से टकराती है ।

जैसे कोई सेवक स्वामी की सेवा में
अपने प्राणों की आहुति देकर कहता हो,
यह अंधकार कितना घातक है भीषण है;
फिर भी वह स्वामी अंधकार में रहता हो ।

शायद यह आवाज़ किसी ऐसे की है
जो कहने को तो पशु है, लेकिन मानव है;
हाँ, उस मानव से तो कुछ बढ़ कर ही होगा
जो हृदयहीन-भौतिकता का जीवित शव है ।

मेरी आँखें उठ-उठ कर नभ में टिक जातीं,
लेकिन कुछ भी तो नहीं दिखाई देता है;
दिन में सूरज का तेज, रात में नखत-चाँद ।
जब तक यह धुन्ध-कुहिर सब-कुछ ढँक लेता है ।

उस दिन देखी थी एक खबर अखबारों में,
लायका भी उस मानवी चाँद के साथ गया,

वह कुत्ता है पर मानवता की उन्नति का-
जब लौटेगा तो लायेगा आधार नया ।

सम्भव है यह आवाज़ उसी हतभागे की ,
जो बरबस ही धरती के चक्कर काट रहा ,
मानव की भौतिक प्रगति-स्वप्न के मान-चित्र
कैसे-कैसे आतंक और भ्रम बाँट रहा ।

जी करता है मैं उसके पास पहुँच जाऊँ ,
उसकी फुलसी काया को कर से सहलार्ज ,
उस घायल को अपनी छाती से चिपका कर
सारी दुनिया की आँखों में जल भर आऊँ ।

देखो, वह कैसे सिसक-सिसक कर कहता है :
“—तुमने धरती से मेरा नाता तोड़ दिया ,
अपनी लिप्ता के वश मैं आकर ही तुमने
इतनी एकाकी जँचाई पर छोड़ दिया ।

है याद आ रहा मुझको मिट्टी का दुलार ,
जिसको छूकर मेरा सपना खिल जाता था ,
अब तक छलिया पुचकार तुम्हारी याद मुझे
जिसको सुनकर मुझको सब कुछ मिल जाता था ।

उस आत्म समर्पण का जो बदला मिला मुझे ,
उसको न किसी का अत्याचार कहे कोई ;
बस, एक लालसा है जो मन को काट रही ,
जो दर्द सहा मैंने, जग में न सहे कोई ।

तुमने जो मुझसे माँगा है, मैं देता हूँ,
धरती का अणु अणु लगता मुझको तारा है ,
अम्बर से अधिक विशाल तुम्हारी प्रतिभा है ,
सागर से ज्यादा गहरा हृदय तुम्हारा है ।

तुम जिस लालच से ऊपर आँखें किये खड़े
जो ग्रह-नक्षत्रों का विज्ञान सहेजा है ;
वह वैभव ऊपर नहीं, तुम्हारे मन में है ,
जिसके प्रयोग में तुमने मुझको भेजा है ।

इस एक चाँद पर जाने को तुम हो अधीर ,
 तुम चाहो तो सौ चाँद स्वयं गढ़ सकते हो ,
 नक्षत्रों की बातें करना ओझापन है ,
 जलते सूरज की छत पर चढ़ सकते हो ।

यह चाँद दूर से पृथ्वी की ही शोभा है ,
 वैसे टुण्ड्रा भी उससे ज्यादा सुन्दर है ,
 मैंने मंगल को भी फिर-फिर कर देखा है ,
 उससे ज्यादा सुन्दर 'गोबी' का बंजर है ।

ये सारे ग्रह नक्षत्र सकल नीहार-पुंज ,
 सब एक चित्र के ही रँग हैं, रेखायें हैं
 यह धरती ही तो उसकी एक नायिका है ,
 यह जैसे सागर हो, ये सब सरितायें हैं ।

तुम जैसे-जैसे मृग-तृष्णा में भटक रहे ,
 वैसे-वैसे मेरा भय बढ़ता जाता है ,
 इस तरह करो अपमान न अपनी दुनिया का
 देखो, बसुधा का क्रोध उमड़ता आता है ।

यूराल, हिमालय, राकी जो हैं शान्त खड़े ,
 हो सकता है वे लावा बन कर छा जायें ,
 जल उठे धरा, जल उठे गगन, सागर उबले ,
 चेतनता को ऐटमी हवायें खा जायें ।

विस्मय होता है तुमने खुद मानव होकर ,
 मानवता के टुकड़े-टुकड़े कर डाले हैं ,
 हर ओर एक मातम सा छाया है जग में ,
 हर ओर कि ज्यों विध्वंस धधकने वाले हैं ।

यह शीत-युद्ध का नाटक जो तुम खेल रहे ,
 यह 'आतिशबाजी' जिसका भय दिसलाते हो ,
 वह सभी तुम्हारे ही विनाश का साधन है—
 जिसको मानवता की उन्नति बतलाते हो ।

तुम जिस सत्ता के लिये युद्धों से व्याकुल हो ,
 वह कभी धृष्टता में नहीं, प्यार में पलकती है ,

यदि उसको पाना है तो अपना रथ मोड़ो,
वह आग बुझादो जो हृदयों में लगती है।

ये ऊँचे-ऊँचे भवन, सृजन के तुंग शृंग,
ये वायुयान, जलयान, रेल, मोटर-कारें,
ये दूर-दूर सम्बन्ध जोड़ते हुए तार,
ये शोर मचाती मिलें, किले, गढ़-दीवारें।

ये सब जिसकी छाया हैं, उसको पहचानो,
उच्चति विनाश को नहीं, सृजन को कहते हैं,
जो ज़हर फैलता जाता है उसको रोको—
निर्माण शान्ति की छाया में ही रहते हैं।

जिस दिन होगा साम्राज्य प्यार का दुनिया में,
जिस दिन पूरब-पश्चिम के दिल मिल जायेंगे,
जिस दिन मानव अपनी एकता समझ लेगा,
जिस दिन मुरझाये हुए चमन खिल जायेंगे।

उस दिन समझो—धरती पर चाँद उतर आया,
उस दिन समझो, अपनी मंजिल पर पहुँच गये,
लेकिन यह बल से नहीं, प्यार से ही होगा,
जब होगा तो समझो साहिल पर पहुँच गये।

विज्ञान प्रकृति के आगे कितना बीना है,
यह मैं अपने अनुभव से तुम्हें बताता हूँ,
बोलते नहीं बनता, रह-रह दम घुटता है,
लेकिन कुछ दर्द और है जो दुहराता हूँ।

यह कृत्रिम घनत्व जो लगभग टूट चुका
नकली साँसें कितने दिन मुझे जिलाएँगी;
तुम सात रोज़ का ही भोजन दे सके मुझे,
पर अब मेरी भूखी आँतें क्या खाएँगी?

जैसे रोंये-रोंये को नोच रहा कोई,
कोई नस-नस को खींच-खींच कर तोड़ रहा,
उस पर भी जलती किरणों बेध रही तन को,
जैसे शरीर का कोई लहू निचोड़ रहा।

इतनी तेज़ी से घूम रहा हूँ मैं नभ में ,
कुछ भी तो दिखता नहीं, न कुछ सुन पाता हूँ ,
बस एक वही पुचकार सुनाई देती है ,
जिसकी मिठास में मैं अब भी खो जाता हूँ ।

लायका इतना ही कह कर सहसा मौन हुआ ,
तब से जाने क्या-क्या खबरें मैं सुनता हूँ ,
देखता कभी आकाश, कभी इस घरती को ,
रह-रह कर मन में जाने क्या-क्या बुनता हूँ ?

● सही तौर की बारी

हम सब की आकृतियों पर झूठी मुस्कानें
नकली कलाई किये चेहरों की हम दूकानें
बिकने को लाचार और कीमत दो पैसा
कुछ न कर सके, किये अगर तो सिर्फ बहाने ।

हम उस खण्डहर से, जो बाहर से देता है
एक व्यवस्थित ताज़े गृह का ताज़ा भ्रम,
भीतर पर झंझाड़ आर्द्रता, टूटन, बिखरन
एक खोखलेपन का अजगर बैठा जम ।

हम कैसे हैं अनिमंत्रित आगत से अग्रिय
अपनी आत्म-चेतना की विस्मृति से घायल
अपने स्वत्वों को अपने ही चमरौधों से
चूर-चूर करने की बेशरमी के क्रायल ।

कब तक भीतर की चीत्कारों को रोकेंगे
मुस्कानों के कच्चे-पक्के कॉर्क लगा कर—
कब तक भीतर के रीतेपन को रोधेंगे
सस्ते फिल्मी गीतों को दुहरा-दुहरा कर ।

जीते-जीते पुरण हो गया—पुरण हो गया
जीते-जीते पाप हुआ तो पाप हो गया

८२]

श्रीकान्त जोशी

लक्ष्यहीन संक्रमणशील अपने पाँवों को
हमने रोका, तब जब पंथ चढ़ाव हो गया ।

एक नहीं हम ढेर-ढेर मानवता के हैं
अर्थ-विषमता ने जिनको अरअरा दिया है
जिनके नहीं हौसले थे आकाशों से कम
पर जिनको उत्कोचवाद ने ढहा दिया है ।

हम क्यों जीते हैं वेसा जो नहीं चाहिए
मातम का दिन और आप त्यौहार गाइए
हँसने का क्षण पानी में पिघला देते हैं
रौने की बिरिया मजबूरन हँसे जाइये ।

क्यों स्वाधीन देश में वह व्यक्तित्व नहीं है
सही बात को सह कर भी जो सही कह सके
ग़लत कामयाबी पर जिसको नाज़ नहीं हो
और हजारों-लाखों में जो ग़लत कह सके ।

जिधर देख लो दृष्टि उधर बौरा जाती है
लाश सत्य की भूठ पहन कर छा जाती है
ग़लत विशेषण, ग़लत प्रशंसा, ग़लत महत्ता
आरोपित करने में उम्र बिला जाती है ।

न्याय शक्ति की अँगुलियों पर नाच रहा है
नेत्रहीन कृति आलोकों की बाँच रहा है
रक्तहीन हो रही परस्पर की सहृदयता
और आदमी आदम को हो आँच रहा ।

प्रतिभा के ज्वालामुखि अन्तर्मुखी हुए हैं
कुछ अधरों को तार रजत के सिये हुए हैं
जिनके काया-बसन धुले हैं, अधर खुले हैं
वे सब आरोपित कालिख से रँगे हुए हैं ।

ये दबने का और दबाने का कैसा युग
रोटी कपड़ा, रहन, रोज़गी, बहुत वज़न है
कब तक अपनी गर्दन को हम झुका रखेंगे
और दाबने वालों का कब तलक शगुन है ?

दाब मगर कब तक सकता है कौन किसी को
रूई भी जो खूब मसल दो चुभ जाती है
शलत तरीकों से जीने वालों के दिन हैं
देखें सही तौर की बारी कब आती है ?

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥
॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
॥ श्रीकृष्णाय नमः ॥
॥ श्रीगुरुभ्यो नमः ॥
॥ श्रीगणेशाय नमः ॥
॥ श्रीगुरुभ्यो नमः ॥

● धिरौंदे का त्यौहार

प्राण ! यह त्यौहार का दिन बहुत धीरे बहुत मंथर
उतरता है

आज जैसे एक गुब्बारा
कहीं से कहीं उड़ता आ रहा हो ।

धूप जैसे हरसिंगार हजार बरसों तक बरस कर चुप
हुए हों

श्रीकान्त वर्मा

प्राण ! आओ,

आज इस त्यौहार के दिन

एक मिट्टी का धिरौंदा कहीं रच दें ।

धूप आकर कहीं इसके निकट अपनी हाट कर ले ।

किरण इसमें उतर

दिनभर कुलवधू-सी बाट जोहे ।

दोपहर बुढ़िया सरीखी इधर ताके, उधर टोहे ।

हवा इसकी खिड़कियों से झँक जाए ।

और फिर कोई न आए,

और फिर कोई न आए ।

धूप की यह हाट उखड़े, शाम सब कुछ बाँध चल दे ।

बस,

धिरौंदे में कहीं पर एक पीली किरण छटपट कर रही हो ।

आह ! शायद वह हमारी कामना हो, मर रही हो ।

प्राण ! आओ,

हम इसे इस धिरौंदे से मुक्त कर दें ।

आज अघरों पर अघर

त्यौहार पर त्यौहार घर दें ।

● अस्तित्व की माँग

जिन्दगी जैसे किसी से माँग लाया हूँ उधार
और क्षण प्रतिक्षण चुकाता जा रहा हूँ
ब्याज का भी ब्याज, लेकिन लग रहा है
मूल ज्यों का त्यों पड़ा है
प्रश्नचिह्नों की खड़ी हैं पंक्तियाँ,
बढ़ रही हैं;
हर इरादा घिर रहा है,
हर बैधी मुट्ठी जकड़ती जा रही है
हर तकाजों में छिपा उपहास का स्वर सह रहा हूँ ।

पूछता हूँ—

कौन है यह मूल का दाता ?

कहाँ है !

ब्याज क्यों दूँ ?

ब्याज का कुछ अर्थ है क्या ?

और यह कब तक चलेगा ?

किन्तु उत्तर भी यही है—

प्रश्नचिह्नों की खड़ी हैं पंक्तियाँ,

(जो बढ़ रही हैं ।)

मूल चुक ही जाय,

यह मेरी विकलता है कि क्षमता,

या कि यह अस्तित्व की ही माँग है—

हर कदम हर साँस केवल

दिये जाना, दिये जाना, दिये जाना ।

घोर तम के बहुत गहरे गहरों के

बहुत नीचे से कहीं से

नित्य ही आवाज़ जो आती रही है

और टकरा लौट भी जाती रही है,

वही फिर-फिर आ रही है—

हर दिये जाना सदा ही सार्थक है

क्योंकि उसका अर्थ है :

पाना, बहुत पाना ।

श्रीहरि

मैं उसे पहचानता हूँ
 जिसे मैं जन्मान्तरों से जानता हूँ,
 मूल या अस्तित्व या
 ये व्याज सच हों या नहीं हों,
 किन्तु, यह आवाज़ सच है।
 कामना है यह कि यह आवाज़ मेरी
 हर अमानत से बँधी हो
 हृदय की प्रत्येक धड़कन में सधी हो,
 यही मेरी साधना हो !
 हर कदम, हर साँस केवल
 दिये जाना, दिये जाना, दिये जाना !

● हर कदम पर

दर्द हँसता है
 भूख गाती है
 हर नयी आवाज़ इस सुनसान में
 कुछ दूर जाकर लौट आती है !

जलन, कुराटा, व्यथा, आँसू
 क्या यही भवितव्य है ?
 द्रोण हर दिन सामने है,
 अँगूठा देता हुआ—
 सामने एकलव्य है !

जहाँ देखो
 बाँह खोले
 जिन्दगी सब कुछ लुटाती है,

हर कदम पर
 ओ तथागत !
 आज तेरी याद आती है !

सत्येन्द्र
 श्रीवास्तव

● मेघ आये

मेघ आये बड़े बन ठन के, सँवर के ।

आगे आगे नाचती-गाती बयार चली
दरवाजे खिड़कियाँ खुलने लगीं, गली गली
पाहुने ज्यों आये हों, गाँव में शहर के ।
मेघ आये बड़े बन ठन के, सँवर के ।

पेड़ झुक झँकने लगे, गरदन उचकाये
आँधी चली, धूल भागी घाँघरा उठाये
बाँकी चितवन उठा नदी ठिठकी, घूँघट सरके ।
मेघ आये बड़े बन ठन के, सँवर के ।

बूढ़े पीपल ने आगे बढ़ जुहार की,
“बरस बाद सुधि लीन्हीं”—
बोली अकुलायी लता ओट हो किवार की
हरषाया ताल लाया, पानी परात भर के ।
मेघ आये बड़े बन ठन के, सँवर के ।

क्षितिज अटारी गदरायी दामिनी दमकी
‘क्षमा करो गाँठ खुल गयी अब भरम की’
बाँध टूटा झर-झर मिलन के अश्रु ढरके ।
मेघ आये बड़े बन ठन के सँवर के ।

● दीपों का गीत

गीत मेरे, दीप बन कर जगमगाओ !

स्नेह मेरे प्राण की अनुरक्ति का है !
गेह मेरे मान की ही शक्ति का है !
प्रीति, मेरे तिमिर में तुम पथ दिखाओ !

तिमिर का, विष-पान कर, ये स्वर जिये हैं
भाल पर, आलोक का, हिमकर लिये हैं !
सहज आस्था-राग भर, तुम लहर जाओ !

सर्वेश्वर दयाल
सक्सेना

सुमित्रा कुमारी
सिनहा

गूँथ इनमें, स्वप्न-जीवन के, सितारे,
 टोंक लाई चाँद सूरज के इशारे,
 [प्रलयनिशि में सृजन की वेला जगाओ !

राज मावस की परीक्षा काल की है।
 बात केवल ज्योति के जय-माल की है।
 मीत मेरे, लौ लगा, माथा उदयो !

● कौवे

काँव काँव करते कठ कौवे
 काँव काँव, कटु काँव काँव !

सिहर उठा निश्चेतन का तम
 (राग द्वेष स्पर्धा कुंठा भ्रम !)

कुद्ग, रुद्ध लघु व्यक्ति का अहम्,
 क्षुब्ध पीटता द्रोह पाँव !

फैला काले डैने भीषण
 घिरते भय के घन, भर गर्जन,
 कैप उठता शंकाऽकुल भू मन
 खड़ी प्रेत सी मृत्यु छाँव !

नव चेतन के अरि ये दुर्धर,
 वह पावक कण, ये तृण भूधर,
 लोट रहे अध अजगर रज पराभी
 खल मुँह बाए,—खाँव, खाँव !

क्षुधित कामना सिन्धु उफनकर,
 अग्नि स्तम्भ सा उठता ऊपर,
 सिर पर सूर्य, तलें तम गह्वर,
 उभय पड़ोसी, एक गाँव !

ध्यान मौन जब खींच लिया स्रज
 विहँस उठे दल, सुवन पर सुवन,

शीश चरण नत, निखिल भवार्पण
दर्प सर्प का व्यर्थ दाँव !

अटल शांति रे, नीलतम गगन,
गहन भाव जल होता अनुक्षण,
लय, तन्मय मन,—केवल, कारण,—
संशय भय को कहाँ ठाँव !

काँव काँव करते कठकौवे,
काँव काँव !

● पाठकोवाच

[दया भाव से]

मूर्ख !
गोपनीय कुञ्ज न रख सका
जो न वह पचा सका
उगल गया ।
टूक-टूक बाँध मौन का हुआ
दर्द शब्द शब्द बन बिखर गया ।

[गर्व से]

मैं चतुर सुजान
झहर पी गया
मन मसोस
पत्थर बन जी गया ।

सुरेन्द्र
चतुर्वेदी



हमारे तीन पुस्त से

कुमारेश का

व्यवहार हो रहा है

कुमारेश निवर और पेठकी विमलिपोंमे
फलदायक और प्रतिषेधक

सालकिपा ओ, आर, सि, एल, लि: हवड़ा

RAVINGS
of
JANARDAN SHARMA

•
S. Chatterjee, M. A.
•

Price : Rupees Two only
A Scindia Endeavour Publication
•

Introduction by
ASUDE
•

A Word In Season

7, Rajani Sen Road,
Calcutta-26

A humorist is happy when his leg-pull raises a laugh.....

But then, I may be wrong, as counsel conceded in court
to his learned friend on the other side.

What I mean is that these musings of Janardan Sharma
may not, after all, be "leg-pulls" but meant
seriously.

I am, therefore, content to be fooled and amused. I have
not the slightest doubt that others like me,——
men with brains,——will, too. For, the consistency
with which Janardan has maintained the spoofing
is astonishing.

But again, there will be others—I am sure—who will be
writing to Janardan passionately expressing their
agreement with all that Janardan has said. It will
be then that Janardan will reap the reward he so
richly deserves—a good laugh for himself. I wish
him the best of luck.

24-6-1958

Asude

बी. आर. हरमन एंड मोहता

[इण्डिया] प्राइवेट लि०

इंजीनियर्स रोलिंग मिल

बोर्ड की ढलाई के काम, पाइप और लोहे के व्यापारी, लॉरी और मोटरों के टायर रिसोलिंग करने का कारखाना, तौलने, मकान, बाँध और नहरें बनाने की मशीनें, ट्रेनें, सड़क बनाने की मशीनें, बिजली के इन्सुलेटर, सिमेंट आयातकर्ता, कपड़े के निर्यातकर्ता, ऊन के निर्यातकर्ता

इनके लिये पूछताछ कीजिए—

स्टीलस, स्ट्रक्चर्स, नाइट स्वाइलकाट्स, वायर राब्स, टार व्यालर्स, सइसगेट्स बार्जेज, टैंक आदि और एयरियल रोडवेज कांक्रीट पिकचर्स, जी० टी० पाइप्स, क्रेन्स, लाकगेट्स, लाचेज, चिमनी आदि

बी. आर. हरमन एण्ड मोहता

(इंडिया) प्राइवेट लिमिटेड

प्युपिल्स बिल्डिंग सर पी० एम० रोड, बम्बई

ब्राच और एसोसिएट्स :

दिल्ली, कलकत्ता, अम्बाला, जयपुर, बीकानेर, जोधपुर, कानपुर, अजमेर, इन्दौर ।

Buy
"UNITEX HOSIERY"

Manufactured by :
UNITED HOSIERY MILLS LTD.,
14 Netaji Subhas Road,
Calcutta—1.

Export & Local Enquiries Entertained
Bleaching of Hosiery Fabrics is invited.

Phone : 22-70 / 2/3

Cable : GOSMILING

Factory Address :
63/2-B, Belgachia Road,
CALCUTTA-37

Phone : 56-3169.

THE COAL TRADING CO. LTD.

18 NETAJI SUBASH ROAD

CALCUTTA-1

Phone No. 22-4435-36

Selling Agents

(1) GHUSICK & MUSLIA COLLIERIES LTD.

(2) WEST GHUSICK COAL CO. LTD.

(3) GOURANGDI COLLIERIES LTD.

**SUPPLIERS OF BEST QUALITY COAL AND
COKE TO MILLS, FACTORIES, SHIPMENTS
AND PUBLIC UTILITY CONCERNS**

**Please refer your enquiries which will always
receive our best attention**

Phone Office : 255091/2/3

Mills : 60523

**ONE OF THE MOST UP-TO-DATE MILLS IN
INDIA WITH THE MODERN MACHINERY**

**THE
BOMBAY WOOLLEN MILLS (PVT) LTD.**

Manufacturers of :

HOSIERY - WEAVING

KNITTING AND FIBRE

YARNS

Fancy yarns and Knitting wools—A Speciality

All Counts From 2/7's Up To 2/64's

Head Office

20, HAMAM STREET, FORT-BOMBAY 1

हायर परचेज से

कारें

तथा

ट्रुके

लेने के लिए

कलकत्ता फ़ाइनेन्स कार्पोरेशन

२०, ताराचन्द दत्त स्ट्रीट, कलकत्ता १.

से

सम्पर्क करें



Strands of tough fibre twisted together make a rope to curb brute strength. The restraining rope is an insurance against danger.

The basic strength of fabrics lies in the strength of yarn. CENTURY RAYON YARN has great tensile strength, equal to the best imported varieties. Spun with the right twist it ensures toughness of fabrics while preserving its delicacy. For your wear a whole range of fascinating fabrics are being woven —RAYONS—and we produce the yarn.

... Spinning a yarn is our business—Rayon Yarn.

Century Rayon

Proprietors :

The Century Spg. & Mfg. Co , Ltd.,

Industry House,
Churchgate, Bombay.
Phone: 36851-52.

शुभ कामनाओं के साथ :—



दि इण्डियन स्मेल्टिंग एण्ड
रिफाइनिंग कं० लि०,

१५६, जमशेदजी टाटा रोड,

बम्बई-१.

ज़रा-सी शराफ़त

जाड़े की रात और चलती
गाड़ी । लम्बा - तगड़ा
जवान सिर से पाँव तक कम्बल
ओढ़े, पूरी बेंच पर
कब्जा जमाये आराम से लेटा है...
पास ही बोरिया-बिस्तर के
ढेर पर कठिनाई के
साथ बैठा लड़का ठण्ड से काँप रहा
है । वह बेचारी औरत
उस कोने में भीड़ के मारे
लगातार दबी जा रही
है । कमज़ोर बूढ़ों की मदद करने वाला
कोई नहीं । रेल के डब्बे के
अन्दर इस तरह की बुरी
बातें अक्सर दिखाई पड़ती
हैं । साथ के मुसाफ़िर
अगर ज़रा-सी शरा-
फ़त से काम लें तो रेल का
सफ़र किसी को दुखदाई न
हो । मीठे बोल और भाई-
चारे के बर्ताव से सफ़र की तमाम
तकलीफ़ें और दिक्कतें मुस्कराते
हुए बर्दाश्त की जा सकती हैं ।

पूर्व रेलवे

शुभ कामनाओं के साथ

श्रीनिवास काटन मिल्स लि०

सादे और आकर्षक डिज़ाइनों में
स्थायी फिनिश आरगंडी, वायल, वीट
और साड़ियों के भारतीय निर्माता

प्रधान कार्यालय

श्रीनिवास हाउस, वाडवी रोड, फोर्ट, बम्बई

फोन : २६-२३६४ [५ लाइनें]

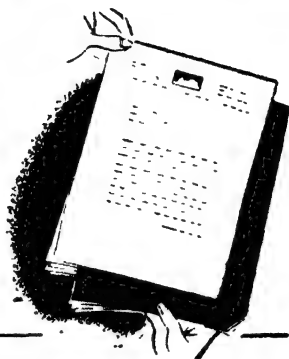
ग्राम : 'श्रीनिवास' बम्बई

the symbol of business efficiency



Carbon Papers

Hands, copies and desk remain clean when Kores carbon paper is used. The copies are sharp, legible and difficult to smudge. Kores carbon papers are very economical on account of their durability.



Typewriter Ribbons

It is a pleasure to type with a Kores ribbon. The impressions are well defined and positive from the very first day. Kores ribbons will not smudge even when new and each ribbon gives 20 lakhs impressions.



Drytype Stencils

With Kores Drytype Stencils the types of the typewriter remain clean and do not fill up. Round letters do not fall out and the typewriter rollers remain unaffected. Kores Drytype Stencils are also ideal for drawing and hand work.



Kores (India) Private Limited manufacture Carbon Papers, Typewriter Ribbons, Drytype Duplicating Stencils, Duplicating Ink and Accessories, Ink Tablets, Stamp Pads and Stamp Pad Inks.

KORES PRODUCTS are obtainable from all stationers

KORES (INDIA) PRIVATE LTD. Bombay-Madras-Delhi-Calcutta

विशुद्ध आयुर्वेदिक दवाओं
का
सुप्रतिष्ठित प्रतिष्ठान



जिसकी एजेंसियाँ और विक्रोकेन्द्र
संसार भर में सर्वत्र
जन-सेवाकार्य में संलग्न हैं



साधना औषधालय, ढाका,

४२५ सैण्ट्रस्ट रोड, बम्बई ४.

४५५ कालबादेवी रोड, बम्बई २.

कलकत्ता केन्द्र संचालक :

डा० नरेश चन्द्र घोष,

आयुर्वेदाचार्य, एम० बी०, बी० एस०

FOR INDIAN COASTAL & INLAND SHIPPING
PURPOSES & ALSO LOCAL
BOATING BUSSINESSES

HINDUSTAN SHIPPING CO. LTD.

10 Canning St. Calcutta-1

Gram : Baspajan

Phone : (Office) 22-7331

सन्तवाणी है

शरीर की शक्ति के अनुसार व्यायाम करने से शरीर हल्का हो जाता है, मेहनत करने की क्षमता बढ़ती, शरीर और यौवन में स्थिरता और भूख बढ़ती है।

हमारा सुभाव है

बढ़ती हुई भूख को संयमित एवं चिरस्थायी बनाने ले लिए उत्तम खाद्य का चुनाव परमावश्यक है।

भावसिंहका फ़्लावर मिल

१८ मल्लिक स्ट्रीट : कलकत्ता ७ : फ़ोन ३३-१३४७

हार्दिक शुभ कामनाओं सहित



मै० केशवलाल पी० गोसरिया,
(स्टीवेडोर्स)

२४, स्ट्रैन्ड रोड,
कलकत्ता २०

कोमल चमकीले केशों का रहस्य



चमकीले गुच्छेदार केश का रहस्य निरन्तर परिचर्या में ही नहीं, उपयुक्त केश तैल के चुनाव में भी है।

कैलकेमिको के कैस्टोर ऑयल का पसन्द वे ही किया करते हैं जो जानते हैं कि इसके नियमित उपयोग से मुकोमल केशों की प्रचुर वृद्धि होती है तथा असमय में केशों के पक जाने तथा गिरने को रोकने में यह सहायक है। स्वच्छ कैस्टर ऑयल से प्राप्त यह उमनीय मधुर सुगन्धयुक्त तैल केशों को देवीयमान आभा प्रदान करता है।

४ और १० औंस की फेंग्री शीशियों में उपलब्ध

कैस्टोरॉल

अतुलनीय केश तैल



इसकी विद्युत् चपि
पुष्पिका बराबरी के
निचे लिखने विस्तार
विभिन्न प्रकार के ११
पिन हैं।



दि कैलकटा केमिकल कं० लि०

कलकत्ता-२६

CAS-355(4)

हिन्द मिल्स लिमिटेड

१५, डुगल रोड, बम्बई १

लेपर्ड, शर्टिंग, शीटिंग लांगक्लाथ,
घोटियाँ, साड़ियाँ, मलमल, पापलीन,
टि्वल, ड्रिल और मज़री
के निर्माता

काकेट् ब्राण्ड

कॉटन तथा स्टेपिल फाइबर सूत

टेलीग्राम : "हिन्द ग्राम"

टेलीफोन : { आफिस—२६११६३
(४ लाइनें)
मिल—६२५४३

हमारे उत्पादन



फिल्टर क्लाथ

उलेन मशीनरी क्लाथ

कनवास व तिरपाल

फ्लेक्स फायर होज

फ्लेक्स के धागे

स्टेपेल चद्दर व कम्बल इत्यादि

जयश्री टैक्सटाइल लि०

पो० रिसड़ा, जि० हुगली

पश्चिम बंगाल

हायर परचेज़ से

कारें

तथा

ट्रकें

लेने के लिए

कलकत्ता क्रेडिट कार्पोरेशन

३६, चौरंगी रोड, कलकत्ता १६.

से

सम्पर्क करें

क्या हम आप को स्मरण
दिला सकते हैं कि भारतीय रेलें
राष्ट्र की ही संपत्ति हैं



क़य़ा आपकी ज़ुलम के टुकड़े एवं कल्लों
के झिलके प्लेटफार्मों या डिब्बों में न कोकिये ।
इस प्रकार रेलों को अपनी सोमायें स्वच्छ
रखने में सहायता दीजिये ।



क़य़ा अव्यवस्थित ढंग से न बुकिये ।
स्टेशन प्लेटफार्मों पर बूकदान रखते हुये हैं ।
आप उनका उपयोग कर सकते हैं ।



क़य़ा जलती हुई लियरेटों के टुकड़े
गाड़ों के डिब्बों में न कोकिये । इनसे आग
लग सकती है ।



जो लोप रेलवे सामान को क्षति
पहुँचाते या चुराते हैं, वे राष्ट्र की अवधि में बाधक
हैं । क़य़ा राष्ट्र की संपत्ति की रक्षा करने एवं
सेवा में सुधार लाने के कार्य में रेलों की सहायता
कीजिये ।

मध्य एवं पश्चिम रेलवे

PHOTOCRAFT

DOCUMENT & ART PHOTOGRAPHERS

7, HASTINGS STREET, (Near High Court)

CALCUTTA - 1

Phone No. 234887

We specialise in photostat copies and micro-filming of all sorts of documents. Extra fine grain developing, Printing and Quality Enlargements.

We take Photographs of Parties, Weddings etc-etc in technicolour.

Alaways remember us.

शुभ कामनाओं के साथ

ओवरसीज़ टेक्सटाइल ट्रेडर्स

मेडोज़ हाउस
मेडोज़ स्ट्रीट
फोर्ट, बम्बई—१

शुभ कामनाओं के साथ

श्री शक्ति मिल्स, लि०

मैनेजेंट एजेंट्स
पोद्दार सन्स प्राइवेट लि०

पोद्दार चेम्बर्स,
पारसी बाजार स्ट्रीट,
फोर्ट बम्बई.

टेलीफोन; २५६२६१ (सात लाइनें)

टेलीग्राम, श्रीशक्ति

LOOK FOR

- *Art*
- *Service*
- *Honesty*
- *Ovation*
- *Keen—*
Enterprise

आदर्श
शोभनीय
कलापूर्ण

DOMESTIC GLASSWARE

ASHOK GLASS WORKS अशोक ग्लास वर्क्स

9, Ezra Street,
CALCUTTA

९ एजरा स्ट्रीट,
कलकत्ता

Phone : 22-7181-82

a combination unequalled anywhere !

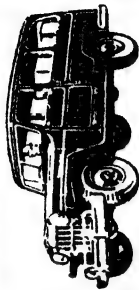
Renowned for their all-round performance in every sphere of activity, these vehicles with their superior traction and rugged construction, ensure quick dependable transport. They have the unequalled combination of versatility, power, ruggedness, economy and safety to cater to the country's growing transport requirements.



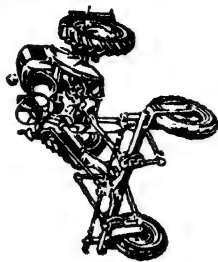
Progressively manufactured in India by

MAHINDRA & MAHINDRA LTD.

Bombay • Delhi • Calcutta • Madras



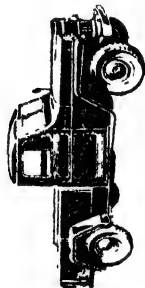
Willys Station Wagon



David Brown 2D Tractor



Willys Universal JEEP



Willys 1-ton Truck



Jeep Trailer

शुभ कामनाओं के साथ

स्वदेशी काटन मिल्स कम्पनी लिमिटेड

पांडिचेरी—कानपुर—नैनी

बरार स्वदेशी वनस्पति

शेगाँव (बम्बई राज्य)

के प्रोप्राइटर

जै

सह-उद्योग :—

पु

गनेश शुगर मिल्स लि०, आनन्द नगर

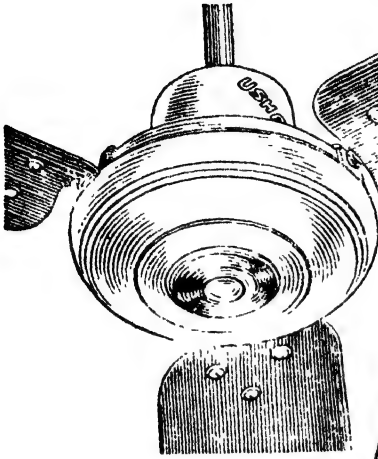
रि

श्री आनन्द शुगर मिल्स लि०, खलीलाबाद

सामला कॉलियरीज़ लि०, पाण्डवेश्वर

जैपुरिया काजोरा कॉलियरीज़ लि०, आन्दोल

या उ द्यो ग



**मौके का
लाभ
उठाइये**

**अभी खरीदकर
पैसा बचाइये**

- ऐसा स्वर्ण सुयोग पहले कभी नहीं आया ।
 - १ली सितम्बर से ३१ दिसम्बर १९५९ तक इस स्वर्ण सुयोग से लाभ उठाइये ।
 - जितनी जल्दी आप खरीदेंगे कित्त की दर उतनी ही कम होगी
- पूरी जानकारी के लिए अपने निकटवर्ती उषा के विक्रेता से पूछ-ताछ कीजिए

उषा खरीदिए और निश्चिन्त रहिए
जय इंजीनियरिंग वर्क्स लिमिटेड,
कलकत्ता - ३१

कलकत्ता - ३१

RUBY GENERAL INSURANCE COMPANY LIMITED.

Business transacted

FIRE, MARINE, ACCIDENT, MACHINERY &
ERECTION ETC. ETC

Authorised & Subscribed Capital	Rs. 1,00,00,000
Paid up Capital	" 32,00,000
Assets Exceed	" 1,76,00,000
Nett Premiums in 1957	" 1,32,81,000
NETT CLAIMS PAID DURING LAST 10 YEARS EXCEEDS	" 4,32,42,000

Please consult

ABOUT OUR RAIL & ROAD ACCIDENT POLICY
AT A PREMIUM OF RS. 10/- PER ANNUM
TEN THOUSAND

Head Office

"INDIA EXCHANGE"

India Exchange Place. Calcutta-1

नैपाल की दुर्गम घाटी से
विशुद्ध

स्वास्थ्यकर, सुस्वादु, सुपाच्य

हिमालय घृत

और

हिमालय सरसों, हिमालय
बादाम, हिमालय नारियल,
हिमालय तिल्लो, हिमालय,
रिफाइनड तेल के थोक तथा

फुटकर विक्रेता

हिमालय 'घी' कार्पोरेशन

९१, बड़तल्ला स्ट्रीट कलकत्ता ७

फोन : ३३-६४६४

रेडोमेड कपड़ों के

लिए सम्पर्क करें

जनता स्टोर्स

फोन : २३-२४५७,

५, धर्मतल्ला स्ट्रीट,

कलकत्ता १३



ए० आर० हैसलर

(प्राइवेट लिमिटेड)

मोटर, एयरक्रैफ्ट, साइकिल,
पेपर, मशीनरी
के लिये
सम्पर्क करें

हेड आफिस,
एशियन बिल्डिंग,
निकल रोड,
बलार्ड इस्टेट, बम्बई १,
फोन : २६१२२६;

फैक्टरी
ए० आर० हैसलर
(प्राइवेट लिमिटेड)
बाम्बे एयर पोर्ट, सान्ताक्रूज
बम्बई २९

THE UNITED INSURANCE COMPANY LTD.

(Estd 1862)

Incorporated in New South Wales, Australia

Authorised and Subscribed

	Capital	£. 10,00,000 (Rs. 1,33,56,500)
Reserve	...	£. 97,500 (Rs. 13,02,258)
Premium Income	...	£. 30,18,497 (Rs. 4,03,16,557)

Transacts FIRE, MARINE, MOTOR and all
classes of Miscellaneous Business

BRANCHES AND AGENCIES THOUGHOUT THE WORLD

Principal office in India

Henley House, 2nd Floor,
Graham Road,
Ballard Estate, Bombay-1.

Calcutta Branch

13, Brabourne Road,
3rd Floor, Calcutta-1.

शुभ कामनाओं के साथ—

हिन्दुस्तानी वीहिकल्स लि० पाटना

फैक्टरी : फुलवारी शरीफ, पाटना

बमिङ्गहम स्माल आर्मस कम्पनी लिमिटेड से टेक्निकल
सहायता प्राप्त

- कई प्रकार की साइकिलें
- हमारी चैम्पियन साइकिलें हमारे विक्रेताओं द्वारा प्राप्त हो सकती हैं ।

With Compliments from :

M/S. ASSOCIATED PIGMENTS LTD.

14, NETAJI SUBHAS ROAD, CALCUTTA 1.

Manufacturers of :

Red-Lead, White-Lead, Zinc Oxide, Yellow Litharge,
Lead Oxide, Grey Oxide of Lead, Lead Chromes, Zinc Dust.

Compliments from :

**HINDUSTHAN BICYCLE MANUFACTURING.
& INDUSTRIAL CORPORATION LTD.**

PATNA (Bihar.)

Established in 1938

Manufacturers of Bicycle parts & Assemblers of Bicycles

Under Small Scale Industries Scheme

Please contact us for your requirements.

शुभकामनाएँ

गोयनका कमर्शियल सिण्डीकेट प्राइवेट लि०

२९, स्ट्रैण्ड रोड

कलकत्ता १

फोन : २२-५३४०—३२०८. ४७-३८८३—२८८०

कोयला, कोक, एस्वेस्टोंस तथा खुदाई के उपकरण

दि इण्डियन शिपिंग कम्पनी लि०

(स्थापित १९२८)

द्रुत, नियमित एवं सुचारु परिवहन सर्विस

प्रधान कार्यालय

‘इण्डिया एक्सचेंज बिल्डिंग’ कलकत्ता १

फोन : २२-७८६२-६४ (तीन लाइनें) ग्राम : ‘वेव्स’

आसाम लाइन : धुबरी, गौहाटी, पाण्डु, तेजपुर, जोरहाट, डिब्रूगढ़, तिनसुरा, शिलांग इत्यादि ।

उत्तरी बंगाल लाइन : कूचबिहार, अलीपुरदुआर, दिनहट्टा, तूफानगंज आदि ।

पूर्वी पाकिस्तान लाइन : ढाका, नरायनगंज, चाँदपुर, खुलना, आशुगंज, निकिलदमपाड़ा, सरिसावाड़ी, चालना पोर्ट आदि ।

शाखाएँ और एजेंसियाँ

आसाम : गार्डन रोड-धुबरी, फोन : ८८ नार्थ रोड-गौहाटी, फोन : ७५०

उत्तरी बंगाल : द्वारा जैन ट्रांसपोर्ट कम्पनी, एन० एन० रोड, कूचबिहार, फोन १०७ ।

पूर्वी पाकिस्तान : ५, डिलाइल रोड—नरायनगंज, फोन : ७०५६

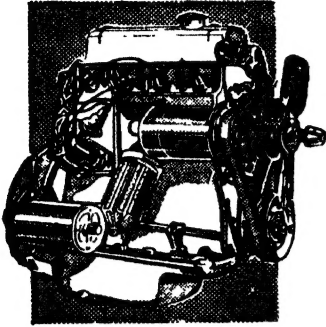
क्वायलाघाट-खुलना, फोन : ६०, बकुलटोला रोड-चाँदपुर, फोन : ४८ ।

बड़ी हिन्दुस्तान अम्बैसडर की बड़ी माँग

नये बेहतरीन OVERHEAD VALVE ENGINE के कारण आज भारत में इसकी सबसे अधिक खरीद !

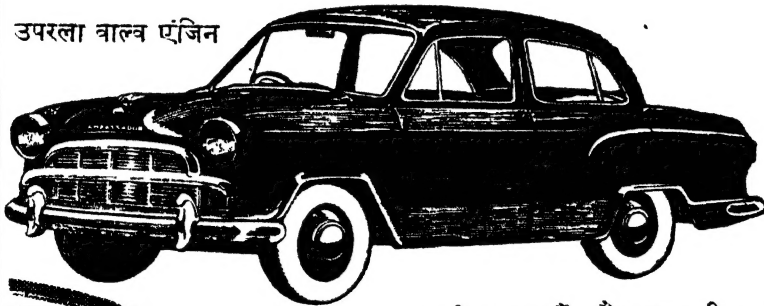
नया उपरला वाल्व एंजिन—OHV—लगने से बड़ी अम्बैसडर से आपको दीस Pick-up, सुरक्षा से आगे बढ़ जाने के लिये हिलोरी शक्ति, उत्तम काम और विशिष्ट बचत !

नया OHV एंजिन जुड़ जाने से सुन्दर अम्बैसडर गाड़ी प्रथम पंक्ति में



आ जाती है। जहाँ इसमें सिद्ध और बिल्कुल अपनी विशेषताएँ—अधिक सुखद जगह, लम्बी यात्राएँ आनंदकर बनाने के लिये अधिक आराम, सामान रखने की जगह में अधिक स्थान थे वहीं अब और दक्षता तथा बचत भी !

उपरला वाल्व एंजिन



सभी सहमत हैं और आप भी मानेंगे कि भारत में आज बड़ी हिन्दुस्तान ही सबसे अधिक लाभदायक है।

हिन्दुस्तान मोटर्स लिमिटेड—कलकत्ता

वितरण-स्थान

आगरा; अम्बाला कैंट; अजमेर; अहमदाबाद; इलाहाबाद; बड़ौदा; बंगलोर; बम्बई; बरेली; बनारस; कलकत्ता; कटक; कोयम्बटूर; डिब्रूगढ़; धनबाद; गौहाटी; इन्दौर; जयपुर; जोधपुर; जलगाँव; जोरहाट; जमशेदपुर; जलंधर सिटी; जम्मू; कानपुर; कोल्हापुर; मद्रास; मदुरा; मंगलोर; मेरठ; नागपुर; लखनऊ; नई दिल्ली; नेपाल; पटना; पूना; पलायमकोट्टा; पांडिचेरी राजकोट; रांची; सम्बलपुर; शिलाँग; सिकन्दराबाद; सिल्चर; श्रीनगर; सतना; तेजपुर; तिरुचिरापल्ली; त्रिवेन्द्रम; विजयवाड़ा; विजयानगरम सिटी;

लाल बहादुर शास्त्री राष्ट्रीय प्रशासन अकादमी, पुस्तकालय
L.B.S. National Academy of Administration, Library

मुससूरी

MUSSOORIE

यह पुस्तक निम्नांकित तारीख तक वापिस करनी है ।

This book is to be returned on the date last stamped

दिनांक Date	उधारकर्ता की संख्या Borrower's No.	दिनांक Date	उधारकर्ता की संख्या Borrower's No.



कई लाखों लोग इस समूह से लाभान्वित हैं ।

मफतलाल मिलों का समूह प्रगति के साथ चलनेवाला शॉरॉक, अहमदाबाद । न्यू शॉरॉक, नडियाड । स्टैंडर्ड, बम्बई । न्यू चाइना, बम्बई । ससून, बम्बई । न्यू यूनियन, बम्बई । सूरत काँटन, सूरत व देवास । मफतलाल फाइन, नवसारी । गगलभाई जूट, कलकत्ता ।

दूसरे उद्योग : रुई — शक्कर — रंग

मफतलाल हाउस, बैंकबे रिक्लेमेशन, बम्बई

लोकप्रियता में सर्वोपरि

क्यों कि

गुण में सर्वोत्कृष्ट



एच. ८९१.४३१
वर्ग संख्या
Class No.....
लेखक
Author.....
शोधक

अवाप्ति संख्या
ACC. No. 15673
पुस्तक सं.
Book No.....
1959 ई. में
पुस्तक प्रकाशित

H 891.431 LIBRARY 15673

LAL BAHADUR SHASTRI

National Academy of Administration

कविता MUSSOORIE

Accession No. 123490

- Books are issued for 15 days only but may have to be recalled earlier if urgently required.
- An over-due charge of 25 Paise per day per volume
- Books must be returned to the library at the discretion of the library
- Periodicals must be returned to the library in the original condition
- Books must be returned to the library in any way shall have to be replaced at its double price shall be paid by the borrower.

GL H 891.431

KAV



123490
LBSNAA

Help to keep this book fresh, clean & moving